রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








২ বন্ছিম চাটুজ্দ স্ট্রাট। কলিকাতা 


প্রকাশ : ২৩ বৈশাখ ১৩০৭ 
পুনরুমুদ্রণ : চৈত্র ১৩৩৪ 
নৃতন সংস্করণ : আষাঢ় ১৩৪৯ 
পুনরুমুদ্রণ : চৈত্র ১৩৫২, ভাত্র ১৩৫৫, শ্রাবণ ১৩৫৬ 
পাবণ ১৩৫৯ 


৬ 
১) (2৩ 1৫) 
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প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী । ৬।৩ দ্বারকানীথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা 


মুদ্বাকর শ্রীস্্ধনীরায়ণ ভট্রাচারধ 
তাপসী প্রেস। ৩০ কর্নওআলিস স্ত্রী । কলিকাতা 


উৎসর্গ 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচজ্দ্র মজুমদার 


স্থহ২কবরকমলে 


বৈশখ 


১৩৬৭ 


৮-ছুসময় 
»াব্মামঙ্গল 
চৌরপঞ্চা শ্রিকা 
৮স্বপ 
»মদনভম্বের পূর্বে 
৮মদনভন্মের পর 
মান! 
চৈজ্জবজনী 
স্পর্ধা 
পিয়াসি 
পসারিনি 
এ লগ্ন 
প্রণয় প্রশ্ন 
আশা 
বঙ্গ লক্ষী 
শনুং 
মাতাবু আহ্বান 
ভিক্ষান়াং নৈব নৈব চ 
হতভাগোর গান 
জুতা-আবিষ্কার 
সে আমান স্তননী স্বরে 
জগদীশচন্দ্র বস্থু 
ভিথানি 
যাচনা 
বিদায় 
লীলা! 
নববিরহ 
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১ 
১৮ 
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লক্চিতা রঃ ৬ 


কাল্পনিক *** ৬৯ 
মানসপ্রতিমা রী নর 
কোচ **" ৭২ 
প্রার্া **০ ৭৩ 
সকরুণা টি ৭৪ 
বিবাহমঙ্গল "** ৭৫ 
ভারতলম্্মী ৮০. ৭৬ 
প্রকাশ -" ৭৭ 
উন্নতিলক্ষণ রা ৮১ 
অশেম * ৯৩ 
বিদায় - ৯৫ 
বর্ষশেষ --* ৯৮ 
ঝড়ের দিনে *** ১০৫ 
সময় ১০৮৮ 
বসন্ত ত** ১১১ 
ভগ্র মন্দির * * ১১৪ 
উ্বিশাখ ৮০, ১১৩৬ 
রাত্রি -* ১১৯ 
অনবচ্ছিন্ন আমি * ১২১ 
জন্মদিনের গান ** ১২২ 
পূর্ণকাম বা ১২৩ 


পরিণাম রঃ ১২৪ 


কল্পন। 


ছুঃসময় 


যদিও সন্ধা আপিছে মন্দ মন্ত্রে, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্থ অন্বরে, 
যদিও ক্লান্থি আলিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা-আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্থুরে। 
দিক-দিগন্দ অবপ্ত&নে ঢাকা-- 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


এ লহে মুখর বনমদবুগডুলিত, 
এ যে অঙ্জাগর-গরুজে সাগর ফ্ষুলিছে। 
এ নহে লুজ বুন্দ পুন নুকিত, 
ফেনহিশ্রোল কলকঞ্টোলে ছুপিছে। 
কোথা রে সে তীলু ফুলপল্পবপুগিত, 
কো রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়শা খা" 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোন, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 


এখনো সমুখে রয়েছে সুচির শর্বরী, 

ঘুমায় অরুণ স্থদূর অস্ত-অচলে । 
বিশ্বজগৎ নিশ্বাসবাধু সম্বরি 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে; 
সবে দেখা দিল অকৃল তিমির সম্ভরি 

দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা-__ 
ওরে নিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো! না পাখা। 


উদর্ব আকাশে তারাপগতণি মেলি অঙ্গুলি 

ইঙ্গিত করি তোমা-পানে আছে চাহিয়া) 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 

শত তরঙ্গে তোমা-পানে উঠে ধাইয়া। 
বহুদূর তীরে কারা ডাকে বাধি অঞ্জলি 

“এসো এছো? সুরে করুণ-মিনতি-মাখা-- 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহপ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 


ওরে ভয় নাই, নাই স্সেহমোহবন্ধন ; 

ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন ; 

ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা । 


১৩ 


আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙ্গন 
উষাপিশাহার। শিবিড-তিমির-আকা-- 
€বে বিহঙ্ত, হবে বি যো, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 


১৫ বৈশাখ ১৩৪ 


ক্োড়াসাকে।। কশিকাতা 


১১ 


বর্ধামঙ্গল 


এ আসে এঁ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
স্যামগভ্ীর-সরসা । 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে, 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে | 
নিখিলচিত্তহরযা 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা । 


কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদবধূ তডিং-চকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা, 
কোথা তোরা অভিসাব্িক ! 
ঘনবনতলে এসো! ঘননীলবসনা, 
ললিত নুত্যে বাজুক স্বর্ন রসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা। 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ! 


আনো মুদর্গ মুরজ মুরলী মধুরা, 
বাজাও শব্ধ, হুলুরব করো বধূরা-_ 


১৭ 


এসেছে বরঘা, গো নব-অন্বাপিনী, 
ওগো প্রিযুহুখভাগিনী । 
কুঙ্ককুটিবে অধ ভাবাকুললো চলা, 
তৃর্জপাতায় নব শীত করো বচন! 
মেঘমল্লাব-বাগিণী। 
এসেছে বরমা, গো নব অশ্রবাগিবী। 


কেতকীকেশনে কেশপাশ কৰো স্থরতি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাখি লয় পরে! কনুবী, 
কদস্ছরেণ বিছাইঘা দাও শয়নে, 
অঞ্রন আকো নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়। 
ভবনশিখীরে লাচাএ গণিয়া গপিষ্বা 
শ্িতবিকশিত-বয়নে 
কদ্ছবেণু বিভাইয়া ফুলশয়নে | 


স্িগ্ধলক্তল মেঘকজ্দুল দিবচুস 
বিবশ প্রহর অচল 'অলস আবেশে । 
শশীহানাতীনা অদ্ধতামসী যামিলী-__ 
কোধা তোরা পুরকাহিনী 
আঙ্িকে দুয়ার রুছ্ছ ভবনে ভবনে, 
জনহীন পণ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ দামিনী। 
শৃঙ্ত পয়নে কোা ভ্রাগে পুর্কামিনী ? 


১৩ 


যুীপরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরি তমালকুগুতিমিরে-_ 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভুলো না, 
নীপশাখে বাধো ঝুলনা । 
কুহ্থমপরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা ! 
নীপশাখে সখী, ফুলভোবে বাধো ঝুলনা । 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা, 
গগন ভবিয়! এসেছে ভুবনভর্সা-_ 
ছলিছে পবনে সনমন বনবীথিকা, 
গীতমম় তরুলতিকা। 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধবনিয়া তুলিছে ম্তমদির বাতাসে 
এতেক যুগের গীতিকা। 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা । 


১৭ বৈশাখ ১৩০৪ 
চজাড়াসাকো। কলিকাত! 


১ 


চৌরপঞ্চাশিক! 


ওগো সুন্দর চোর, 
বিদ্যা তোমার কোন্‌ সন্ধান 
কনকটাপার ডোর? 
কত বল চলি গেছে হায়, 
কত কবি আঙ্তি কত গান গায়, 
তকোথা বাজবালা চিরন্যায় 
5ণো স্থন্দনে টো এ 
কোনো গানে আব ভাডে না ৫ম তার 
অন খুমঘোর । 


গো শ্রন্দর চোর, 

কত কাল হল কবে নে প্রভাতে 
তব প্রেনশিশি তো! 

কাব লিণে গেছে নাতি তাহা পিখা 

[ভাবার শাসনে দীপানলশিখা, 

লিমা পড়েছে লোহ!গলতিকা, 
এপুগা ন্দল্র চোর" 

শিছিল হয়েছে লবীন প্রেমের 
বাতপাশ স্বকঠোনু। 


১ 


তবু সুন্দর চোর, 
মৃত্যু হারায়ে কেদে কেদে ঘুরে 
পঞ্চাশ শ্লোক তোর । 
পঞ্চাশ বার ফিরিয়া ফিরিয়া 
বিদ্যার নাম ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
তীব্র ব্যথায় মর্ম চিরিয়া 
ওগো স্বন্দর চোর, 
যুগে যুগে তারা কাদিয়া মিছে 
মু আবেগে ভোর। 


ওগো হৃন্দর চোর, 
অবোধ তাহারা, বধির তাহাৰা, 
অন্ধ তাহার ঘোর । 
দেখে না শোনে নাকে আসে কে যায়, 
জানে না কিছুই কারে তারা চায়, 
শুধু এক নাম এক হরে গায় 
ওগো হ্ন্দর চোর--- 
না জেনে না বুঝে ব্যর্থ ব্যথায় 
ফেলিছে নয়নলোর । 


ওগেো হন্দর চোর, 
এক স্থরে বাধা পঞ্চাশ গাথা 
শুনে মনে হয় মোর-- 


১৬ 


বাজভবনের গোপনে পালিত 
বাজবালিকার মোহাগে লালিত 
তব বুকে বসি শিখেছিল দত 
ওগো হন্দর চোলু, 
পোষা শুক শ্রারী মধুরকঠ 
যেন পঞ্চাশ ক্োড। 


শপগা সুন্দর চোনু, 
তেংমারি পঠিত সোনার ভন্দ- 
পিছনে তান তোর। 
দেখিতে পায় লা কিছু চারি ধানে, 
স্টু চিরলিশি গাতে বাবে বানে 
ভোমাদের চিরশ্য়নদয়াবে 
এগ! সল্প বু 01 পুশ 
[ক্জি তোমাদের দুজনের চো 
আল পৃদঘোরু । 
২৩ বশর ১১ 


পণ্রবণন : ৬ কাচ 1 কণিকা তং 


স্বপ্ন 


দুরে বহুদূরে 
স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 

খুজিতে গেছিন্ু কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্জনমের প্রথমা প্রিয়ারে । 
নুখে তার লোধরেখু, লীলাপদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে বুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তন্চ দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাছ্ে আধা! আণা। 

বসন্ছের দিনে 
কিনেছি বহুদূরে পথ চিনে চিনে । 


মহাকাল-মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীর মন্ছে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জ্রনশুন্য পশাবীথি-- উদ যায় দেখা 
অন্ধকার ভক্য-পরে সন্ধ্যারশ্রিবরেখা | 


প্রিয়ার ভবন 
বঙ্ষিম সংকীণ পথে ছুর্গম নিন | 
দ্বারে আকা শহ্খচক্র, তারি ছুই ধানে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্েহে বাড়ে । 


১৮ 


তোবপের শ্বেতজ্স-'পরে 
সিংহের গম্ভীর মৃতি বসি দম্ভডবে। 


প্রিয়ার কপোজতগ্ুলি ফিতে এল ঘবে, 

মম্র শিরায় মধ স্ব গু-পণে। 
হেনসকাছে হাতে দীপশ্শিবা 

শানে হানবে নামি এল মো মালবিকা । 

দেবা দিল দ্বারপ্রাশ্থে সোপানের পে 

সন্ধ্যার লক্ষী মাতা, সন্ধাতারা কছে। 

আনু কুছামগন্ধ কেশধুপবান 

খেলিশ সধাজে মোর উতলা নিশ্বাস। 

কাশি ল আঠাত বসন-খশরে 

১লপলের পরলেধা বাম পয়োধনে। 
দাড়াইল প্ুতিমাহ প্রায় 


লগ ওকহনক্ষান্থ শিশ্ুজ্জ সন্ধ্যাম। 


মাতে হেপ্রি প্রিন়া 
পরে পাবে দীপধানি হারে নামাইয়া 
আইপ্‌ সন্মাথে হোত হলে তপু বংশ 
শীরবে শ্রপাপো শু সকক্ণ আখি, 
“হে বন্ধু, আছ ভে ভালো ৮ মুধে তাত চাঠি 
কণা বলিনাবে গেছ - কণা আর নাতি। 
সে ভাষা ইলিরা গেছি _ লাম গ্লোচাকান 
ভজ্জলে ভাবিভ কত- হনে নাতি আত । 


১৪) 


» জা ১৩২ 


০লপুর 


দুক্ধনে ভীবিহ্ন কত চীহি দৌহা-পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিষ্পন্দ নয়ানে । 


দুজনে 'ভাবি কত দ্বারতরুতলে । 

নাহি জানি কখন কী ছলে 
স্থকোমল হাতখানি লুকাইল আসি 
আমার দক্ষিণকরে, কুলায় প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতো; মুখখানি তার 
নতবৃস্থ পদ্মসম এ বক্ষে আমার 
ননিয়া পড়িল বীরে , ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে মিলিল আসি নিশ্বাসে নিশ্বান। 


লূজনীর অন্ধকার 

উজ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 

কখন নিবিয়া গেল ছুবস্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীরে 

আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে | 


ষগু 


মদনভম্মের পুরে 


একদা কুমে অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব ₹বনে, 
মপ্রি মরি অনঙ্গদেবতা | 

পুশ্রমরর মকবুকেতু উডিজ মধু শবে, 
পরথিকবধূ চলে প্ুণভা। 

ভডত পথ আচল হতে অশোক চাপা কণরী 
মিলিয্া মত ভিক্ণ তক্রলা, 


বঞুলবুন পবধন হত পার মজা সবুতি- 


*গ্য হলে তেমার তিন বাঙিয়া যুল্মুকুলে 
সামুক্৯ ভার। রা পে'পনে। 
কোন কবি মুদ্ধছলি বসিমা হব সোপান 
পাজাযে বীণা পডিভ পাগিণা। 
হ্রিণ-সাছে হব্রিণী আসি ৮!ভিত দীননয়ানে, 


লাঘব সারে আপিত বাঘিনি। 


তায় যবে ভুলিতে পচ গ্রণযু তীর মোড়শ 
চন্ুণে ধপ্রি কত্িত মিনতি । 


ন্ ১ 


পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতুহলে উলসি 
পরখছলে খেলিত যুবতী । 

শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধুমাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধু করিত কত চাতুরী _- 
নৃপুরছুটি বাজাত লালসে। 


কাননপথে কলস লয়ে চপিত যবে নাগনী 
কুক্ছমশর মারিতে গোপনে, 

যমুনাকূলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগবি 
রহিত চাহি আকুলনয়নে | 

বাহিয়া তব বুহ্ুমতবী সমূণে আসি হাসিতে-- 
শরমে বালা উঠিত জাগিয়া, 

শাসনতরে বাকায়ে ভুরু নামিরা জলর।শিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া। 


তেমনি আজো উদ্িছে বিধু, মাতিছে মপুযামিনী, 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাপিছে চুল একেলা বসি কামিনী 
মলয়ানিলশিখিল দুকুলে। 

খিজন নদীপুলিনে আজো ডাকিছে চখা চখিরে, 
মাঝেতে বহে বিনহবাহিনী । 

গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি সখীনে 
কাদিয়া কহে করুণ কাহিনী । 


১৪, 


এসো গো আজি অঙ্গ ধন্রি সঙ্গে করি সারে 
বন্ধষালা জডায়ে অলকে, 

এসো গোপনে মুছু চরণে বাসবগৃহ-ছুয়াতৰে 
স্তিমিতশিখা প্রদীপ-আলোকে | 

এসো চতুর মধুর হাসি ভতড়িংসম সহসা 
চকিত করো বধৃলে হরুষেশ? 

নবীন করো মানব-ঘর, ধরণী করো! বিবশা 
দেনতাপদ-সবস-পরশে | 


১১ জ্স্যঙ্গ ১৩০৩ 


২৩ 


মদণভস্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কী সন্গাসী-_ 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে | 

ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি, 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভরিয়া উঠে নিখিল ভব বৃতিবিলাপসংগীতে, 
সকল দিক কাদিয়া উঠে আপনি । 

ফাগুন-মাসে নিমেষমাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি মুরছি পড়ে অবনী। 


আক্তিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হদয়বীণাযগ্গে মহাপুলকে, 
তরুণা বসি ভাবিয়া মবে কী দেয় তাবে মন্বণা 
মিলিয়া সবে ছালোকে আর ভূলোকে । 
কী কথা উঠে মর্মরিয়া বকুলতরুপল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞরিয়া কী ভাষা। 
উদ্বমুখে হ্ধমুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্লভে, 
নির্ঝরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা । 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোতম্গালোকে লুন্তিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 


৪ 


বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবণুষ্ঠিত, 
চরণ কার কোমল তণ্শয়নে । 

পরশ কার প্ুষ্পবাসে পরান মন উল্লাসি 
জদয়ে উঠে লতানু মতা জায়ে। 

পঞ্চশনে ভন্ম কৰে করেছে এ কী সন্ভযাসী _ 
বিশ্বময় দিয়েছ ভারে ছডাছে। 


৫ 


ওগো! 
মেোবে 
ভীরু 
ওগো, 
মোর 
মোর 
সখা, 
ওগে' 


ওগো 
তু 
তব 
এই 
আমি 
আমি 
আমি 
ওগো! 


ওগো 
মোর 


মার্জন। 


প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
দয়া করে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 

পাখির মতন তব পিগ্তরে এসেছি, 

তাই বলে দ্বার কোরে না ক্ুদ্ধ কোরো না। 
যাহা কিছু ছিল কিছুই পারি নি রাখিতে, 
উত্ল। হৃদয় তিলেক পারি নি ঢাকিতে, 
তুমি রাখো ঢাকো, তুমি কনো মোরে করুণা 

আপনার গুণে অবলারে কোবো মানা কোরো মাজনা । 


প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালোবাসিতে 
ভালোবাসা কোরে মানা কোনো মাজনা । 
ছুটি আধিকোণ ভরি ছুটি কণা হাসিতে 
অসহায়া-পানে চেয়ে! না বন্ধু, চেয়ো না। 
সন্ধরি বাস ফিরে যাব দ্রুতচরণে, 
চকিত শরমে লুকাব আধার মরণে, 
ছু হাতে ঢাকিব নগ্রহদয়বেদনা- 
প্রিয়তম, তুমি অভাগিরে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 


প্রিয়তম, যদি চাহ মোরে ভালোবাসিয়া 
স্থখরাশি কোরো মার্ভনা কোরো মার্জনা । 


১৫০ 


যবে 

যবে 

হনব 

যবে 
ওগো, 


৮ চৈ ১৩৯৪ 


বোলপুব 


সোহাগের শোতে যাব নিক্ুপায়় 'ভাসিয়া 
দূর হতে বসিহেসো না গো সথা, হেসোনা। 
রানীর তন বসিব পুতন-আসনে, 
বাধিব তোমারে নিবিডপ্রণযশাসনে, 
দেবীর মতন পুরাব তোমার বাসনা, 
তখন হে লাখ, গপবিধে কোরো মাজনা কোরো মানা । 


চৈত্ররজনী 


আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো 
€চত্রনিশীথশশী | 

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে 
কী দেখিছ একা বসি, 
ঠচত্রনিশীথশশী | 

কত নদীতীরে, কত মন্দিরে, 
কত বাতায়নতলে-- 

কত কানাকানি, মন-জানাজানি, 
সাধাসাণ্ধি কত ছলে। 

শাখাপ্রশাখার, দ্বান-জানালাব 
আডালে আডালে পশি 

কত স্তখছুথ কত কৌতুক 
দেখিতে এক বসি, 


চের্রনিশীথশশী | 


মোরে দেখে চাহি, কেহ কোথা নাহি-- 
শৃন্য ভবনছাদে 
নৈশ পবন কাদে । 

তোমারি মতন একাকী আপনি 
চাভিয়! রয়েছি বসি, 
ঠচত্রনিশীথশশী । 


লজাজালাকো। কলিকাতা 


খে 


স্পধ1 
সেআসি কহিল, "পরিয়ে, মুখ তুলে চাও)? 
দৃষিয়া তাহারে রুযিয়া কহিহ্ু, যাও" 
সথী, «লো! সখী, সত্য কৰিয়া বলি - 
তবু সে গেল লা চলি । 


দাড়ালো সদুখে, কহিন্ তাহারে, সিগো ? 

ধরিল 5 হাত, কহিভ, “আভা, কী ক্র)? 

সথী, 2€লো! সথী, মিছে না কির তেন? 
তপু াডিল লামোত। 


শ্রতিষুলে দুখ আনিল সে মিছিমিঠি 

নয়ন বাকায়ে কিন তাহাবে, ভি ডি? 

স্যী, হালা সী, কঠিন শপথ কে _ 
তবু সে গেল না সাতে। 


অধনে কপোল পরশ করিল পুশ? 

কাপিয়া কিন) “মন দেখি শিক? 

স্বী, এলো! সী, এ কী তার বিবেচনা 
তবু মুখ ফিনালো না। 


৪১ 


আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল-_ 

কহিচ্ছ তাহারে, মালায় কী কাজ ছিল? 

সথী, এলো! সখী, নাহি তার লাজ ভয়-_ 
মিছে তারে অনুনয় । 


আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে, 

চাহি তার পানে রহিহন অবাক হয়ে। 

সথী, ওলো সখী, ভাসিতেছি আখিনীরে-- 
কেন সে এল না ফিরে । 


৯১০০ 


পিয়াসি 


আমি তে) চাহি শি কিছু। 

বনের আজালে গাড়ায়ে ছিলাম 
শয়ন করিনা নিচ । 

তখনো ভোবের আলম-অক্চণ 
তখিতে প্রয়েছে খোর, 

তদনো বাতাসে জঙানো বুয়েছে 
লিশিব্র শিশিরলোর। 

হৃতন উতর উঠিছে গন্ধ 
নন্দ প্রভাতে, 

তমি একাকিনা কুটিরবাতিতে 
বসিদ্া অনথভ য়ে 

নপীন-নবনী-নিন্দিত কলে 
পোহন কপ্রিছ দুগ্ধ 

আমি তো কেবল হবু বিশে !ল 
পাড়ায়ে ছিলাম মুক্চ ! 


মামি তে! কহি শি কথা। 
বকলশাখায় জানি না কী পাখি 
কী জানালো ব্যান্তুলতা । 


৬১ 


আম্কাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝরিছে পথের পাশে ; 

গুঞনম্বরে ছুয়েকটি কৰে 
মৌমাছি উডে আসে । 

সরোবরপারে খুলিছে ছুয়ার 
শিবমন্দির-ঘরে ॥ 

সন্গ্যাপী গাহে ভোবের ভজন 
শান্ত গভীন স্বনে। 

ঘট লয়ে কোলে বসি তরুতলে 
দোহন করিছ দ্বপ্ধ-- 

শূন্য পাজ্র বহিয়া মাত্র 
দাডায়ে ছিলাম লুব্দ। 


আমি তো যাই নি কাছে। 
উতলা বাতাস অলকে তোমার 
কীজ্ঞানি কী করিয়াছে । 
ঘণ্টা তখন বাঙ্জিছে দেউলে, 
আকাশ উঠিছে জাগি 
ধরণী চাহিছে উপর্ণগগনে 
দেবতা-আশিস মাগি । 
গ্রামপথ হতে প্রভাত-আলোতে 
উডিছে গোখুরধূলি , 
উছলিত ঘট বেড়ি কটিতটে 
চলিয়াছে বধৃগুলি। 


৩২ 


«ও 


তোমার কাকন বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠিছে দুঞ্ধ-_ 

পি্াসি নম্বনে ছিহু এক কোণে 
পরান নীরবে ক্ষুব্ধ । 


৩৬৩ 


পলারিনি 


ওগো! পসারিনি, দেখি আয় 
কী রয়েছে তব পসরায় । 


এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি 
কোমল ককুণ ক্লান্তকায় । 

কোথা কোন্‌ রাজপুরে যাবে আরো কত দূরে 
কিসের দুরূহ ছুরাশায়। 

সম্মুখে দেখো তো! চাহি পথের যে সীমা নাহি, 
তপ্ত বালু অগ্রিবাণ হানে । 

পসারিনি, কথা রাখো, দূর পথে যেয়ো নাকো, 


ক্ষণেক দাড়া 9 এইখানে । 


হেথা দেখো শাখা-ঢাকা বাধা বটতল , 
কুলে কূলে ভরা দিঘি, কাকচক্ষু জল । 
ঢালু পাড়ি চারি পাশে কচি কচি কাচা ঘাসে 
ঘনশ্াম চিকন-কোমল। 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 
আম্রবন নিবিড় শীতল । 
থাক্‌ তব বিকিকিনি, ওগো শান্ত পসারিনি, 
এইখানে বিছাও অঞ্চল। 


৬৩৪ 


ব্যথিত চরণ ছুটি ধুয়ে নিবে ক্লে, 
বনফ্ুলে মালা গাথি পরি নিবে গলে । 
আম্রমঞ্বীর গন্ধ বহি আনি মুদুমন্দ 
বামু তব উডাবে অলক 
ঘৃঘুডীকে ঝিলিরবে কী মন্ব শ্রবণে কবে, 
মুদে ঘাবে চোখের পলক । 
পবা! শামায়ে ভূমে যদি চুলে পড় ঘুমে, 
অঙ্গে লাগে সখাল্ল ঘোত, 
যদি কুলে তন্্রাভরে ঘোমটা খপিনা পড়ে, 
তাহে কোলো শঙ্কা নাহি তোর। 


দি সন্গাযা হয়ে আত, শয যায় পাটে, 
পথ শাহি দেখা যায় ভনশ্গা মা 


নাই গেলে বৃহ দাণে বিদেশের বাঙ্গপুরে, 
নাই গেলে বুতনের হাটে 

কছু না কত্রিয়ো ডর, কাছে আছ মোর ঘর, 
পণ দেখাইয়! যাৰ আগে? 

শহীন অন্ধ বাত, পরিকা আমার তত 

যদি মনে বো হয় লাগে। 

“য্যা শুত্রফেননি ভ ন্হস্দে পাতিয়া দিব, 
গৃহকোণে দীপ পিব জালি-- 

ছুপ্ধদোহনের রবে কোকিল জ্ঞানে বলে 


আপনি জাগাতম় দিব কালি। 


৬৫ 


ওগো পসারিনি, 


মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দগ্ধ পথে উড়ে তপ্ত বালি। 
দাড়াও, যেয়ো না আর-- নামা ও পপরাভার, 


মোর হাতে দাও তব ডালি। 


২৫ (জট ১৩০৪ 


শিলাইদহ । বোট 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


শয়নশিয়বে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোবের কোকিলববে। 
অলসগচবুণে বসি বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিক পরেছি শিথিল কেনে । 
এমন সময়ে অকুণধূসর পথে 
তকণ পথিক দেখা দিল রাজনুথে। 
সোনার মুকুটে পড়েছে উধা্ন আলো, 
মুকুতার মালা গলায় সেজেছে ভালো। 
ধালো কাতর ৫স কোথায় সে কোথাস 
বাগচবণে আমা ছুয়ংবে নামি 
শবমে মপ্রিয়া পলিতে নারি হায়, 
নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি । 


গোধুলিবেলায় তখনো জলে নি দীপ, 
পনিতেছিলাম কপালে সোনা টিপ, 
কনকমুকুর হাঁতে লয়ে বাতায়নে 
ধার্ধিতেছিলান কবরী আপন মনে । 
হেনকাঁলে এল সন্ধ্যাধূসর পথে 
করুণনয়ন তরুণ পিক রথে । 


৩ শি 


৭ জো ১৩০৩ 


বোলপুর 


ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগুলি 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
শুধালো কাতরে সে কোথায়” "সে কোথায়, 
কাস্তচরণে আমারি দুয়ারে নামি-- 
শরমে মরিয়া বপিতে নারিনভ হায়, 
আন্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি । 


ফা গুনযামিনী, প্রদীপ জ্বলিছে ঘবে, 

দখিন-বাতাস মরিছে বুকের পরে । 

সোনার খাচায় ঘুমায় মুখরা শারী, 

ছয়ারসমুথে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী। 

ধুপের ধোয়াস্ব ধূসর বাসরগেহ, 

অগুরুগন্ধজে আকুল সকল দেহ। 

মযূুরক্ঠী পরেছি কাঁচলখানি 

দৃর্বাশ্টামল আচল বক্ষে টানি। 

রয়েছি বিজন রাজপথ-পানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি-_ 

ভ্রিযামা যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি।” 


প্রণয়প্রশ্ন 


একি তবে সবই সতা 
হে আমার চিনভক্ত ? 
আমার চোখের বি্লি-উজ্জল আলোকে 
হৃদয়ে তোমার ঝঞ্কারৰ মেঘ ঝলকে, 
একি সভা ? 
আমাপ অপুর অনু, বধূর 
নব্লাজ্জমম এপ, 
ঠে আমার চিন ভন, 
এ ক্িসতা? 


চিরমন্দানু ফুটছে আমার মাঝে কি? 
চনুণে আমার বীণান্*কার বাছে কি? 
একি সভা? 
নিশিন শিশির ঝরে কি আমারে হেশ্রিযা ৪ 
প্রভাত-মালোকে পুলক আমারে ছে্রিয়া, 
একি সত্য? 
তপ্ুকপোল-পরশে অধীন 
সমীর মদিবুনক, 
হে আমার চিরভল, 
এ কি সত্য ? 


৬৩৪ 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আধারে, 
মরণবাধন মোর ছুই ভূজে বাধা রে, 
এ কি সত্য? 
কুবন মিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কের বাণীতে, 
এ কি সত্য ? 
ত্রিভুবন লয়ে শুধু আমি আছি, 
আছে মোর অন্রক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত, 
একি সত্য? 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া? 
এ কি সত্য? 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে, 
একি সত্য? 
মোর স্বকুমার ললাটফলকে 
লেখা অসীমের তব, 
হে আমার চিরভক্ত, 
একি সত্য? 


»৩০৫ 


আশ 


এ জীবনহ্য যবে অন্তে গেল চলি, 

হে বঙ্গজননী মোর, 'আয় বহস+ বলি 
খুলি দিলে অস্থ:পুরে প্রবেশছুয়ার, 
ললাটে চুহ্থন দিলে, শিয়রে আমার 
আলিলে অনস্ক দীপ। ছিল কে মোএ 
একখানি কণ্টকিত কুসুমের ডোর 
স"গীতের পুরুস্কার, তারি ক্ষতজ্জাণা 
হৃদয়ে জলিতেছিল-_- তুলি সেই মালা 
প্রত্াযক কণ্টক তার নিক্জ ত্তে বাতি 
পুলি তার ধুয়ে ফেলি গীন্র মালাগা চি 
গলায় পরামে দিয়ে লইলে বধরিয়া 
মোবে তব চিবুঙ্ছন সঙ্গান করিয়া । 
অশতে ভরিয়া উঠি খুশিল নয়ন-- 
সহসা জাগিয়া দেখি, এ শুধু শ্ঘপন। 


৪১ 


বঙ্গলম্লী 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে, 
তন আত্রবনে-ঘেরা সহম্ম কুটিরে, 
দোহনমুখর গোট্চে, ছায়াবটমূলে, 
গঙ্গার পাষাণঘাটে দ্বাদশ-দেউলে, 

হে নিত্যকল্যাণা লক্ষ্মী, হে বঙ্গজননী, 
আপন অজশ্র কাজ করিছ্ছ আপনি 
অতনিশি হাশ্যমুখে | 


এ বিশ্বসমাজে 
তোমার প্রত্রের হাত নাহি কোনো কাজে, 
নাহি জান ০ বারতা । তুমি শুধু মা গো, 
নি্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগ 
মলয়বীজন করি । বয়েছ মা, হুলি__ 
তোমার শ্রীঙ্গ হতে একে একে খুলি 
সৌভাগ্যভূষণ তব, হাতের কষ্কণ, 
তোমার ললাটশোভা সীমস্তরতন, 
তোমার গৌরব, তারা বাধা রাখিয়াছে 
বহুদূর বিদেশের বণিকের কাছে । 


৪২ 


নিত্যকর্ষে রত শুধু, আছি মাতৃভূমি, 
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি, 
মধ্যাহ্ছে পল্লবাঞ্চল প্রলারিয়া ধরি 

বৌগ্র নিবারিছ; যবে আসে বিভাবরী 
চাবি দিক হতে তব যত নদনদী 

ঘুম পাড়াবার গান গাঠে শিরবধি 
ঘেরি ক্লান্থ গ্রামগ্ডলি শত বাহপাশোে। 


শরুংসধ]াঞ্জে আছি স্থল অব্কাশে 
ক্ষশিক বিরাম দিয়া পুণা গুহ কাছে 
ভিল্লোলিত ঠৈমঞ্ছিক মছনীর মাঝে 
কপোতকুজজনাকল নি্ুপ্ধ প্রহরে 
বচিয়া রয়েছ মাত প্রধুল্ অন 
বাকাহীন প্রসমতা , শ্তিদ আখিছনু 
পৈমশাশ্ দ্টিপাতে চতুদিকমদ 
শ্বমাপূর্ণ আশীবাদ করে বিকিনুদ 
হেপ্রি সেই শ্লেহপুত আগুলিশ্যিণ, 
মুর মঙ্গলচ্ছবি মৌন আঅপিচল, 


নভশিনু কলি-১ক্ষে হরি আসে জল।। 


৪৩ 


শরৎ 


আজি কী তোমার মধুর মুরতি 
হেরিহ্ু শারদ প্রভাতে । 
হে মাত বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে না বহিতে নদী জলপার, 
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর-_ 
ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল 
তোমার কাননসভাতে। 
মাঝখানে তুমি দাডায়ে জননী, 
শর্ৎকালের প্রভাতে । 


জননী, তোমার শুভ আহবান 
গিয়েছে নিখিল ভুবনে__ 
নূতন ধান্তে হবে নবান্ন 
তোমার ভবনে ভবনে । 
অবসর আর নাহিক তোমার, 
আটি আটি ধান চলে ভারে ভার, 
গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়া উঠিছে পবনে । 
জননী, তোমার আহ্বানলিপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে | 
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তুলি মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছ স্থনীলবব্নি , 
শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল 
তোমার শ্বামল ধরণী । 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাশি বাছে ষেন মধুর লগনে, 
আমে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তরণী। 
আকাশ করেছ স্থনীল অমল, 
স্লিপ্ধশীতল ধবুণী । 


বহিছে প্রথম শিশিরসমীপ 
ক্লাস্ত শরীর জুডায়ে-- 
কুটিবে কুটিরে নব নব আশ। 
নবীন জীবন উড়ায়ে। 
দিকে দিকে মাতা, কত আয়ো ন-- 
হাসিভরা-মুখ তব পত্রিজন 
ভাগারে তন হাথ নব শব 
মুঠা মুখ! লয় কুড়ায়ে। 
ছুটেছে সমীন আচলে তাহার 
নবীন জীবন উডায়ে। 


আয় আয় আয়, আছ যেবেদাছ 
আম ততো সবে ছুটিঘা-- 
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ভাগারদ্বার খুলেছে জননী, 

অন্ন যেতেছে লুটিয়া । 
ও পার হইতে আয় খেয়! দিয়ে, 
ও পাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে__ 
কে কাদে ক্ষধায় জননী শুধায়, 

আয় তোরা সবে জুটিয়া । 
ভাগুারদ্বার খুলেছে জননী, 

অন্ন যেতেছে লুটিয়া। 


মাতার কে শেফালিমাল্য 
গন্ধে ভরিছে অবনী। 
জলহার মেঘ আচলে খচিত 
শুভ্র যেন সে নবনী। 
পরেছে কিবীট কনককিরণে, 
মণুন মহিমা হরিতে হিরণে, 
কুস্থমভুষণ জড়িত চরণে 
পাডায়েছে মোর জননী । 
আলোকে শিশিরে কুহুমে ধান্টে 
হাসিছে নিখিল অবনী। 
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মাতার আহ্বান 


বানেক তোমার দুয়ারে দাড়ায়ে 
ফুকারিয়া ডাকো জননী । 
প্রাস্তরে তব সন্ধ্যা নাশিছে, 
আধারে ঘেরিছে দরণী । 
ডাকো, চলে আয়, তোরা কোলে আন? 
ডাকো মকরুণ 'আাপন ভাষায়, 
সেবাণা জদয়ে কর্ণ জাগায়, 
বেজে উঠে শিনা প্মনী- 
তেলায় খেলায় ষে আছে ঘেবাম় 
স১কিয়া উঠে অমনি । 


আমনা প্রভাতে নদী পার ই, 
ফিন্রিনু কিলের ছুবাশে | 
পুরুন্ন উদ্ অধ্লে লয়ে 
ঢালিভ জগরুততাশে । 
খেয়া বহে নাকো, চাহি ফিব্রিবারে, 
তোমার তরণা পাঠান এ পাে। 
আপনার খেত গ্রামের কিনারে 
পিয়া তিল কোথা সো? 
বিজন বিরাটি শুন্য সে মাঠ 
কাাদিছে উতলা বাতাসে । 
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কাপিয়া কাপিয়া দীপখানি তব 
নিবুশিবু করে পবনে-_ 
জননী, তাহারে করিয়ো রক্ষা 
আপন বক্ষোবসনে । 
তুলি ধরো তারে দক্ষিণ করে-_ 
তোমার ললাটে যেন আলো পড়ে, 
চিনি দূর হতে, ফিরে আসি ঘরে 
না ভুলি আলেয়া ছলনে । 
এ পারে ছুয়ার রুদ্ধ জননী, 
এ পরপুরীর ভবনে । 


তোমার বনের ফুলের গন্ধ 
আসিছে সন্ধ্যাসমীবে । 
শেষ গান গাহে তোমার কোকিল 
হ্দৃরকুঞ্জতিমিবে। 
পথে কোনো লোক নাহি আর বাকি, 
গহন কাননে জ্বলিছে জোনাকি, 
আকুল অশ্রু ভরি ছুই আখি 
উচ্ছৃনি উঠে অধীরে । 
তোরা যে আমার” ডাকো একবার 
দাড়ায়ে হুয়ারবাহিরে । 


৭ আবাঢ ১৩, 
নাগর নদী । আত্রাই-পথে 
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ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ 


যে তোমারে দূরে বাবি নিত্য স্বণা কে, 
হে মোব্র স্বদেশ, 

মোর! তারি কাছে কিব্রি সম্মানের তবে 
প্রি তারি বেশ । 

বিদেশী জানে নাতোন্রে, অনাদতে তাই 
কনে অপমান-- 

মোপা তাপ্রি পিছে থাকি মোগ দিতে ৮ 
আপন সঙ্থান। 

তোমার যা দৈন্য মাতং, তাই ভমা মোল 
কন তাহা হুপি। 

পবপনে পিক গর ক্রি করলোড, 
ভপ্রি তিশ্াযুলি। 

পুণ্যতশ্তে 1াক-অন তুলে লাহ পাছে, 
তাই যেন পচ 

মোটা বন্ধ পুনে দানি ঘপি নিজ হাত, 


হুতভাগ্যের গান 


বিভাস । একতাল। 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ৷ 
হাশ্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস । 

রিক্ত যারা সর্বহারা 

সবজয়ী বিশ্বে তাবা, 
গর্ময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস । 
হাশ্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস । 


আমরা সুখের স্কীত বুকের ছায়ার তলে নাহি চরি। 
আমরা হুখের বক্র মুখের চক্র দেখে ভয় না করি। 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধা 
বাজিয়ে যাব জয়বাছ্ি, 
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ। 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোবা পরিহাস । 


হে অলম্্ী, রুক্ষকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা। 
তোমার রীতি সবল অতি, নাহি জান ছলাকলা । 
জালা ও পেটে অগ্নিকণা, 
নাইকো তাহে প্রভারণাঁ_ 
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টান যখন মব্ণ-ফাসি বল নাকো মিষ্টভাষ। 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস। 


ধরার বারা সেরা সেরা মানুষ তারা তোমার ঘরে । 
তাদের কঠিন শধ্যাথানি তাই পেতেছ মোদের তষে। 
আমরা বরুপুত্র তব 
যাহাই দিবে তাহাই লব, 
তোমায় দিব ধন্যদ্্নি মাথায় বহি সধ্নাশ। 
হাস্যমুখে অদুষ্টেন্ে করব মোরা পপ্রিহাস। 


যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্ষ্মীছাডার সিচাসনে। 
ভাডা কুলোয় করুক পাখা তামার যত ভতাগণে। 
দগ্ধ ভালে প্রলমুশিখা 
দিক মা, একে তোমার টিকা, 
পর্ণ ও লডক্ঞা লজ্লাহারা-- দ্ীণ কথা, চিন বাস। 
হাল্াানুপে অদষ্টেনে করুব মোবা পর্রিতাদ। 


লুকোক তোমার ডঞ্কা শুনে কপট সথার শন্য হালি 
পালাক ছুটে পুচ্ছ ভুলে মিধ্যে চা অঙ্গ! কাশী। 
আম্তপরেরু-প্রভেদ-হোলা 
জআর্ণ ছুনোনু লিত্য খোলা -- 
থাকবে তুমি থাকপস আমি লমানঠাবে বারো মাল। 
তাস্কমুখে অচ্ষ্টেরে করব মোনা পরিহাস । 
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শঙ্কা-তরাস লঙ্জা-শরম চুকিয়ে দিলেম স্ততি-নিন্দে। 
পলো সে তোর পায়ের ধুলো ভাই মেখেছি ভক্তবুন্দে। 
আশারে কই, 'ঠাকুরানী, 
তোমার খেলা অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাকি তারেও ফাকি দিতে চাস 1, 
হান্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস | 


মৃত্যু যেদিন বলবে “জাগো, প্রভাত হল তোমার বাতি: 
নিবিরে যাব আমার ঘনেব চন্দ্র র্ধ দুটো বাতি। 
আমরা গ্োহে দেমাছেসি 
চির্িনের প্রতিবেশী, 
বক্ধভাবে কে সে মোর জড়িষে দেবে বাহুপাশ-- 
বিদায়কালে অদষ্টেরে করে যাব পপিহাস। 


৭ আশ্বিন ১০৪ । বান নলী 


পবিবধ ন : ৭ আধাও ১৩৭২ 
নাগব নদী । পিনৰ 


গু 


জুতা-আবিক্কার 


কহিলা হনুঃ “শুন গো গোনুবায়, 
কালিকে আমি ভেবেছি সানা বাহ 


মলিন পলা লাগিবে কেন পা 
ধঝণী-নাঝে চবুণ ফেলা মানস" 


তোমা শুপু বেহন লই বাট, 
বুজ্তানু কাছে কিছুই নাহি পি । 
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আমারু মাটি লাগায় হোলে 
বাতজ্য মেখ্ছ ত কা এ লা । 
“প্র এর করিব প্ুতিকার, 


নতিলে কাকা বক্ষ শাহি আব ।? 


ক্টলেয়া গোবু ভংবিদ্া তল খুন, 
দাকুণ হাতল ঘন পুত গাতছ। 


পারুদের শিতা নাতি প্াতুতে। 


রান্নাঘরে নাঠিক চা্ডে ঠাছি। 
কান্াকানট পড়িল বাড়িষিপো | 


অশ্রুঙ্জলে ভালায়ে পাকা দাঁডি 
কতিলা গোবু হবুবু পাদপ 
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“যদি না ধুলা লাগবে তব পায়ে 
পায়ের ধুলা পাইব কী উপায়ে 1, 


শুনিয়৷ রাজা ভাবিল ছুলি ছুলি, 
কহিল শেষে, “কথাটা বটে সত্য। 
কিন্ত আগে বিদায় করো ধুলি, 
ভাবিয়ো৷ পরে পদধূলির তত্ব । 
ধুলা-অভাবে না পেলে পদধুলা 
তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন-বা তবে পুষিহ এত গুলা 
উপাধি-ধরা বৈজ্ঞানিক ভূত্যে ৃ 
আগের কাজ আগে তো! তুমি সারো, 
পরের কথা ভাবিয়ো পনর আরো |”. 


আধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
যতনভরে আনিল তবে মন্তী 
যেখানে যত আছিল জ্ঞানী গুণী-_ 
দেশে বিদেশে ঘতেক ছিল যস্ী। 
বসিল সবে চশম! চোখে আটি, 
ফুরায়ে গেল উনিশ-পিপে নশ্ত-__ 
অনেক ভেবে কহিল, “গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শস্য ॥, 
কহিল রাজা, “তাই যদি না হবে, 
পণ্ডিতেরা রহেছ কেন তবে ?, 


৫৪ 


সকলে মিলি যুক্তি করি শেষে 
কিনিল ঝাটা সাড়ে সতেরো লক্ষ, 
বাটের চোটে পথের ধুলা এসে 
ভবিয়া দিল বাজার মুখ বক্ষ । 
ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধুলার মেঘে পড়িল ঢাকা স্ধ । 
ধুলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 
ধুলার মাঝে নগর হল উহা । 
কহিল বুজ্জা, “কৰিতে ধুলা দূর, 
জগত হল পুলাম ভবপুব। 
তখন বেগে ছুটিল ঝাকে ঝাক 
মশক কাখে একুশ লাখ ভিসি 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 
নদীর আলে নাতিক চলে কিস । 
জলের ভীীব মকিল কল বিনা, 
ডাঙার প্রাণী দাতার কৰে চেষ্টা। 
পাকের তলে মজিল বেচা কিনাঃ 
সদিজ্জঘরে উজাড় হল দেশটা । 
কহিল ব্রাক্তা, এমনি সন গালা 
পুলাবে মানি করিয়া দিল কাদা।' 


আবার সবে ডাকিল পরানশে, 
ব্সিল পুন যতেক গুপবস্থ _ 


৫৫ 


ঘুরিয়া মাথা হেরিল চোখে সর্ষে, 
ধুলার হায় নাহিক পায় অন্ত। 
কহিল, “মহী মাদুর দিয়ে ঢাকো, 
ফরাশ পাতি করিব ধুলা বন্ধ ।, 
কহিল কেহ, 'রাজারে ঘরে রাখো, 
কোথাও যেন না থাকে কোনো বন্ধ । 
ধুলার মাঝে না যদি দেন পা 
তা হলে পায়ে ধুলা তো লাগে না।, 


কহিল রাজা, “সে কথা বড়ো খাটি, 
কিস্ত মোর হতেছে মনে সন্ধ, 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাটি 
দিবস-বাপিউ রহিলে আমি বন্ধ।” 
কহিল সবে, চামারে তবে ডাকি 
চর্ম দিয়া মুড়িয়া দাও পুরী । 
ধূলির মহী কুলির মাঝে ঢাকি 
মহীপতির রহিবে মহাকীতি ), 
কহিল সবে, হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমতো চামার যদি মেলে ।” 


রাজ্জার চর ধাইল হেথা হোথা, 

ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর্ম। 
০যোগ্যমতো চামার নাহি কোথা, 

না৷ মিলে তত উচিতমতো চর্ম । 


€তড 


তখন ধীরে চামার-কুলপতি 
কহিল এসে ঈষৎ হেসে বুদ্ধ, 
'বলিছে পারি করিলে অনুমতি 
সহজে যাহে মানস হবে সিচ্ধ। 
নিজের ছুটি চরণ ঢাকা, তবে 
ধরণী আনু 2াকিতে নাহি তবে।, 


কহিল রাজা, এত কি হবে স্পে। 
ভাবিম্বা মোলো সকল দেশন্ুচ্ধ।।' 
মঙ্দী কহে, বেটারে শল বিছে 
কারার মাঝে কবিমা বাখো কঙ্গ ) 
লাঙ্জার পদ 5চহ-আবিরণে 
ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোপাশ্থে 
মন্ত্রী কতে, “আমারো হিল মনে, 
কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জানতে 
সেদিন হতে চলিল জুতো পরাণ 
লাচিল গোবু, রক্ষা পেল দা । 


৫৭ 


[ ১৩০৪ ] 


সে আমার জননী রে 
ভৈরবী । রূপক 


কে এসে যায় ফিরে ফিরে 

আকুল নয়নের নীরবে? 
কে বৃথা আশাভরে 
চাহিছে মুখ-পরে ? 

সে যে আমার জননী রে। 


কাহার স্ধাময়ী বাণী 

মিলায় অনাদর মানি? 
কাহার ভাষা হায় 
ভুলিতে সবে চায় ? 

সে যে আমার জননী রে। 


ক্ষণেক স্সেহফোল ছাড়ি 
চিনিতে আর নাহি পারি। 
আপন সন্তান 
করিছে অপমান-_- 
সে যে আমার জননী রে। 
পুণ্য কুটিরে বিষ 
কে বসে সাজাইয়া অন্ন ? 
সে ন্রেহ-উপহার 
রুচে না মুখে আর ! 
সেযেআমার জননী রে। 


৫৮ 


১৩৪০৪ 


জগদীশচন্দ্র বস্তু 


বিজ্ঞানলক্্ীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিবে 
দূর সিন্ধৃতীরে 

হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি ? জয়মাল্যখালি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীন1 জননীর লজ্জানত শিবে 
পরায়েছ ধীরে । 


বিদেশের মহোক্জল মঠিমামনিত 
পরগ্িতসভাম় 

বন সাপুবাদর্পবনি নানা কগস্রুবে 
শুনেছ গৌবুবে 

সে প্বলি গনভীরমন্দ্রে হায় চাব্রি ধা 
হয়ে সিন্ধু পানু। 


আজি মাতা পাঠাইছে অশসিক্ত বাণী 
আশীবাদধালি 

জগং্-সভারু কাছে অধ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণ্ঠে ভ্রাতঃ | 

সে বাণী পশিবে শ্রপু তোমারি অস্থুবে 
ক্ষীণ মাতম্যনে। 


৫৯ 


গো 


আমি 


আমি 


ভিখারি 


ভৈরবী । একতাল। 


কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আনো কি তোমার চাই? 
ভিখারি, আমার ভিখারি, চলেছ 
কী কাতর গান গাই! 
প্রতিদিন 'প্রাতে নব নব পলে 
তুষিব তোমারে সাপ ছিল মনে, 
ভিখারি, আমার ভিখারি | 
পলকে সকলি সপেছি চরণে, 
আর তো কিছুই নাই। 
কাডাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরে কি তোমা চাই ! 


আমার বুকের আচল ঘেরিয়! 
তোমারে পরান বাস। 
আমার ভুবন শুন্য করেছি 
(তোমার পরাতে আশ। 
মম প্রাণমন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
ভিখারি, আমার ভিখারি । 


৩ 


আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই । 
কাডাল, আমারে কাডাল কাবেছ, 
আনো কি তোদার চাই? 


১ 


যাচন। 
কীত'ন 
ভালোবেসে সখী, নিভৃতে যতনে 
আমার নামটি লিখিয়ো-: তোমার 
মনের মন্দিরে । 
আমার পরানে যে গান বাজিছে 


তাহারি তালটি খিখিয়ো-- তোমার 
চরণমঞ্তীরে । 


ধরিয়া রাখিয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাখিটি_- তোমার 
প্রাসাদপ্রাঙ্গণে । 
মনে কারে সখী, বাধিয়া রাখিয়ো 
আমার হাতের রাখিটি-- তোমার 
কনককহ্বণে। 


আমার লতার একটি মুকুল 
ভুলিয়া তুলিয়া রাখিয়ো-- তোমার 
অলকবদ্ধনে । 
আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দুরে 
একটি বিন্দু আকিয়ো_-- তোমার 
ললাটচন্দনে | 


৬২ 


আমার মনের মোহের মাধুরী 
মাধিয়! রাখিয়া দিয়ো গো তোমার 
অঙ্গসৌরভে । 
আমার আকুল জীবনমরণ 
টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো গো_ তোমার 
অতুল গৌববে। 


৮ আশ্বিন ১৩০৪ 
সাহাজাদপুব | নোট 


০৬১ 


বিদায় 


বিভা 


এবার চলি তবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছলছল, 
জাগিয়! উঠেছে কলকোলাহল, 
তরণীপতাকা চলচঞ্চল 
কাপিছ্ে অবীর রবে । 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছিড়িতে হবে। 


আমি শিষ্ট্র কঠিন কোণ, 
নির্মম আমি আজি । 
আপ নাই দেরি, তভৈরবতভেরী 
বাহিরে উঠেছে বাজি |. 
তমি ঘুমাইছ নিমীলনয্নে, 
বপিযা উঠিছ বিরহশ্বপনে, 
প্রভাতে জাগিয়! শন্য শয়ন 
কাণিয়া চাহিয়া! রবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি ডিতে হবে। 


৬৪ 


৭ আহ্বিন ১5০3 
ইছমহা 


অরুণ তোমার তরুণ অধর, 
করুণ তোমার আধি-_- 
অমিয়রচন সোভাগবচন 
অনেক রয়েছে বাকি । 
পাখি উডে যাবে সাগরের পার, 
হখময় শীড পন্ড বে তাত, 
মহাকাশ হতে ওই বারে বা 
আমানে ডাকিছে সবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাণন ছিডিতে হবে। 


বিশ্বঙ্গং আমারে মাগিলে 
কে মোর আম্মপর ৷ 
আমাপ্র বিধাতা আমাতে ভ্রাগিলে 
কোখাম় আমার ঘর 
কিসেরি বা স্থখ, কা দিনে প্রাণ? 
5ই উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ রূক্তচরণ 
নাচিছে সগৌব্ুবে। 
সময় হযেছে নিকট, এখন 
বাপন ছিছিতে তবে। 


৬ 


লীলা 
সিন্ধু ভৈরবী 


কেন বাজাও কাকন কনকন, কত 
ছলভরে ! 
ওগো ঘরে ফিরে চলো কনককলসে 
জল ভ'রে। 
কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি 
কর খেলা! 
কেন চাহ থনে খনে চকিত নয়নে 
কার তরে 
কত ছলভরে ! 


হেরো যমুনাবেলায় আলসে হেলায় 


গেল বেলা, 
যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি 
কলম্বরে 
কত ছলভবে ! 
হেরো নদীপরপারে গগনকিনারে 
মেঘ-মেলা, 
তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি 
মুখ-পবে 
কত ছলভরে । 


( ভাঙর-আহ্বিন ] ১৩০৪ 


১৯৬ 


নববিরহু 


অনার 
হেরিয়া শ্বাদল ঘন নীল গগনে 
সঙ্জল কাজল-আখি পড়িল মনে-- 
অধর করুণা-মাখা, 
মিনতি-বেদনা-আকা। 
নীরবে চাহিদা থাকা 
বিদায়খনে-- 
হেবরিরা শাল ঘন নীল গগনে। 


ঝরোঝতো ঝবে জল, বিজুলি হানে, 
পর্ন মাতিছে বনে পাগল গানে। 
আদার পণানপুটে 
কোন্খানে বাথা ফুটে, 
কার কথা বেজে উঠে 
জদঘুকোণে-- 
হেবিয়া শ্রামল ঘন নীল গগলে। 


৮১ 


৭ আশ্বিন ১৩: 


যমুনা 


লজ্জিতা 


ভৈরবী 


যামিনী না যেতে জাগালে না কেন-_- 
বেলা হল, মরি লাজে। 

শরমে জড়িত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে! 

আলোকপরশে মরমে মরিয়া 

হেরে গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া, 

কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া 
কামিনী শিথিল সাজে । 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন-- 
বেলা হল, মরি লাজে । 


নিবিয়া বাচিল নিশার প্রদীপ 
উষার বাতাস লাগি । 

বূজনীর শশী গগনের কোণে 
লুকায় শরণ মাগি । 

পাখি ডাকি বলে-_ গেল বিভাবরী, 

বধূ চলে জলে লইয়া গাগরি, 

আমি এ আকুল কবরী আবরি 
কেমনে যাইব কাজে ' 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন-- 
বেলা হল, মরি লাজে। 


৬৮ 


কাল্পনিক 


বেহাগ 


আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতাসে 
তাই আকাশকুস্রম করিশ্ু চয়ন 
হতাশে। 
ছায়ার মতন মিলাম় ধ্বগুণী, 
কুল নাহি পায় আশাব তরণা, 
নানস্প্রতিমা ভাপসিয়া বেছায় 
আকাশে । 


কিছু বাধা পঁডল পা শ্িধু এ বানা 
খাদনে। 
কেহ নাহি দিল পরা শু? এ শ্দূুর 
সাধলে। 
আপনার মনে বসিয়া একেলা 
নলশিথায় কী কিন খেলা, 
দিনশেষে দেখি ছাই হল সব 


5ত15 1 
আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতালসে। 
৮ আশ্বিন ১৩৪ 
বলেম্বরী 


৩৯ 


মানসপ্রতিমা 
ইমনকল্য।ণ 


তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্তহ্দূর 
আমার সাধের সাধনা, 
মম শুন্ত-গগন-বিহারী । 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশাযে 
তোমারে করেছি বচনা-- 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম অসীম-গগন-বিহারী । 


মম হদয়-ঈক্ত-বপ্রনে তব 
চরণ দিয়েছি কাডিয়া, 
অনি সন্ধ্যাম্থপন-বিহারী । 
তব অধর একেছি স্থধাবিষে মিশে 
মম স্থখছুখ ভাডিয়া__ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম বিজন-জীবন বিহারী । 


মম মোহের স্বপন-অগুন তব 
নয়নে দিয়েছি পায়ে, 
অয়ি মুগ্ক-নয়ন-বিহাবী । 


মু 


মম সংগীত তব অঙ্গে অঙ্গে 
দিয়েছি জডায়ে জড়ায়ে 
তুমি আমারি যে তুমি আমাবি, 
মম আ্ীবন-মবণ-বিহাবী | 


৯ আশ্বিন ১৩০9 
চলন বিল । ঝডবুষ্ঠ 


১ 


যদি 


যদি 


৪ আশখিন ১৩৬০৪ 


কোচ 
ছায়ানট 


বদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 
যদি শরম লাগে, মুখে 
চাহিব না'। 
বিরলে মাল! গাথা সহসা পায় বাধা, 
০ততোমার ফুলবনে 
যাইব না। 
যদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 


যদি থমকি থেমে যাও 
পথ-মাঝে, 
চমকি চলে যাব 
আন কাজে। 
তোমার নদীকুলে তুলিয়া ঢেউ তুলে, 
আমার তবীখানি 
বাহিব না। 
যদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না । 


আমি 


চলন বিল। ঝড় । বোট টলমল 


শী 


তব 


আমি 


১৯ জাশ্বিন ১৩৪ 
নাগর নদী 


প্রাথ 
কালাড়া 


চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মাল", 

নব্প্রভাতের নবীনশিশির ডালা । 

শনুমে জড়িত কত-না গোলাপ 
কত-না গরবী করবী 

কত-নলা বুস্রম ফুটেছে তোমার 
মালঞ্চ কন্রি আলা ' 

চাহিতে এসেছি সুধু একখানি মালা । 


অমল শনুত-শখীতল-সমীর 

বিচে তোমার কাশ, 
কিশোর অঙ্গণ-কিবুণ ভোমাএ 

অধনে পড়েছে এসে । 
অঞ্চল হতে বনপথে সবল 

যেতেছে পড়িয়া ঝপ্রিয়া, 
অনেক কুন্দ অনেক শেফালি 

ভনুচে তোমা ভালা । 
চাহিতে এসেছি শ্ধু একখানি মালা। 


৩ 


সকরুণা 


আলেয়। 

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে বায় কে! 
তারে আমার মাথার একটি কুক্ম দে। 
যদি শুধায় কে দিল, কোন্‌ ফুলকাননে, 
তোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে। 
সবী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে' 
সী, তরুর তলার বসে সে পুলায় যে। 


সেথা বকুলমালায় আসন বিছায়ে দে। 

সে যে করুণা জাগায় সকরুণ নয়নে-_ 

কেন কী বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে? 
সথী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 


১০ অশ্বিন ১৩৩০৪ 
নীগর নদী | “মণবৃষ্টি । অমাবপ্ত। 


৭9 


বিবাহমঙ্গল 
ঝি 

দুইটি হৃদদে একটি আন 

পাতিয়া বোতল হে হয়না । 
কলাহকারে মঙ্গলাডাতক 

ঞাধিয়া বাখো হে দোহার হাহ) 
প্রানেশ, তোমারি প্রেম অনশু 
জাগাক জীবনে শব্ব্সন্ছ, 
যুগল প্রাণের নবীন মিললে 


কারো তে কণনয়নপাি। 


সংসারপথ লাগ দাহিল, 
বাতিরিলে গুটি পা হকাণ, 
আঙ্গিকে তোমারি প্রসাদ আিবণ 


কঞ্চক উদমু নবগুভাহ । 


ভল মঙ্গল তন হর 
(তোমারি আপুরা ততানাগি সা 
জোহাবু চিনে রক লিত্য 


লল নব ক্রাপে দিবস রাহি । 


৭৫ 


পৌষ ১৩৩ 


ভারতলম্ষমী 
ভৈরবী 


অয়ি ভূবনমনোমোহিনী ! 
অয়ি নির্মলম্যকরোজ্জল ধরণী 
জনকজননী-জননী ! 
নীলসিন্ধুজলধোৌত চরণতল, 
অনিলবিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল, 
অশ্বরচদ্বিত ভাল হিমীচল, 
ভ্রতুষারকিরীটিনী ! 


প্রথম প্রভাত-উদয় তব গগনে, 

প্রথম সামরব তব তপোবনে, 

প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী । 


চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, 

দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন, 

জাহুবীযমুনা বিগলিত করুণা 
পুণ্য পীযুষন্তন্যবাহিনী । 


শত 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কতে নি কথা। 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীবুধধে। তরে দিরেছে লতা, 
চাদেরে চাহিয়া চকোদী উদ্ভেছে, ডি খেলেছে মেখে, 
সাগর কোথায় খুর্জিযা খুজিয়। ভটিশা ছুটেছে বেগে, 
ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমপ মেলেছে আখি, 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ৬1কি-- 
এত যে গোপন মনের মিলন বলে £বনে আছে 
সেকথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে। 


না জাশি সে কবি জগতের কোণে কোপা ছিল দিবাশিশি, 
লভাপাতা চাদ মেঘের সহঠিতে এক তদ্ে ছিল বিশি 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের আড়ালে ঢাকা, 

চাদের মতন চাহিতে জালিত নুন গ্পনমাগা , 

বামূর মতন পাব্িত ফিরিতে অলক্ষা অনোরথে 
ভাবনা-সানা বেদনাঁবিহীন বিফল এমণপাধে-- 

মেঘের মতন আপনান মানে মনাদে আপন ভায়া 

একা বসি কোণে জানিত বগিতে ঘনগভীব মাছা। 


ছালোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সেকিদের গেছে 
তেন সশয় ছিল না কাহারো সে যেকোনো কথা বোঝে ! 


গু 


বিশ্বপ্রক্তি তার কাছে তাই ছিল নাকো সাবধানে, 
ঘন ঘন তার ঘোমট1 খপিত ভাবে ইঙ্কিতে গানে; 
বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া যাইত কতু 

দ্বারপাশে তারে বসিতে দেখিয়া রুধিয়! দিত না৷ তবু-_ 
যর্দি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছু'ড়িত না ফুলধূলি । 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালোবাসা 

এনে দেখি হেসে ভাবিত, এ লোক জানে না চোখের ভাষা। 
নলিনী যখন খুলিত পরান চাহি তপনের পানে 

ভাবিত, এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে । 

তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে 

ভাবিত, এ খ্যাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অগ্রনিবেগে ! 
সহকারশাখে কাপিতে কাঁপিতে ভাবিত মাঁলতীলতা, 

আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমর্মরকথা। 


একদ] ফাগুনে সন্ধ্যাসময়ে সুর্য নিতেছে ছুটি, 

পৃবগগনে পৃণিমা্ঠাদ করিতেছে উঠি-উঠি , 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল মেচিবার ভানে 

€ল ক'রে শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছু-পানে ; 
কোনো সাহপিক ছুলিছে দোলায় হাসির বিজুলি হানি-_- 

না চাহে নামিতে, না চাহে থামিতে, না মানে বিনয়বাণী ; 
কোনো মায়াবিনী মুগশিশুটিরে তৃণ দেয় একমনে, 

পাশে কে দ্রাড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে 


৭৮ 


হেনকালে কবি গাহিয়া উঠিল, 'নবনারী, শুন সবে, 
কত কাল ধরে কী যে বুহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে। 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত, আকাশের চাদ চাহি 
পাুকপোল কুমুদীর চোখে সারা বাত শিদ নাহি 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 
এতকাল ধরে তাহার তব ছাপা ছিল কোন্‌ হলে? 
এত যে মঙ্ক পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে 

বো বডো যত পণ্ডিত জনা বুঝিল না তার মানে? 


শুনিয়া তপন অস্টে নামিল শরামে গগন তি, 

স্টরনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আডাপ পি । 

সান সরোবরে তখনি পনু নয়ন মুদিল এরা 
দথিন-বাতাস বলে গেল তারে, সকলি পড়েছে ধা । 
শুনে ছি-ছি বলে শাখা নাড়ি নাড়ি শিহরি উত্ভিল লা: 
এাবিল, মুখর এখনি না জানি আনো কী বালে কথা 
এমর কহিল যুখীর সভায়, ঘে ছিপ বোবাএ মতো 

পরের কুৎসা পটাবার দেলা তাকো সুখ ফোতে কতা 


স্টনিয়া তখনি করভালি দিয়ে হেসে উড লরুলানী 

যে ঘাহারে চাম্ন পিয়া ভাভায় দাড়াল কাপ্রি সশ্বি। 

“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ হাসিয়া সবাই কতে। 

যে কথা বটেছে একটি বণ বানালো কাতার তে? 

বাুতে বাভতে ধাধিঘ্বা কহিল নমুনে লঙ্ুলে চাতি, 

“আকাশে পাতালে মরতে আন্দি ততো গোপশ কিছুই নাতি) 


৩. 


কহিল হাসিয়া মালা হীতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
“ত্রিন্বন যদি ধরা পড়ি গেল তুমি আমি কোথা আছি।, 


হায় কবি হায়, সে হতে প্রকৃতি হয়ে গেছে সাবধানী -- 
মাথাটি ঘেরিয়া বুক্কের উপরে আচল দিয়েছে টানি। 

যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু-পিছু 
কোনোদিন কোনো গোপন খবর নৃততন মেলে না কিছু। 
শুধু গুঞ্জনে কৃজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে, 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে ; 

মনে হয়, যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা-- 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা । 


উন্নতিলক্ষণ 


৯ 


ওগো! পুরবামী, আমি পরবাসী 
জগংবাপারে অজ, 
শুধাই তোমায়, এ পুরশালায় 
আজি এ কিলেব যজ। 
সিংহছুয়ারে পথের ছু ধানে 
রথের না দেখি অস্ত--- 
কার সম্মানে ভিড়েছে এখানে 
যত উদ্কীষবস্ত ? 
বসেছেন ধীর অতিগস্ভীর 
দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ, 
প্রব্শিয়া ঘবে সংকোচে ভবে 
মরি আমি অনভিজ্ঞ । 
কোন্‌ শুর্ধবীর জন্মভূমির 
ঘুচালো হীনতাপক্ষ ? 
ভারতের শুচি যশশশীকচি 
কে করিল অকলক্ক ? 
রাজা মহারাজ মিলেছেন আজ 
কাহারে কনিতে ধন্য ? 
বসেছেন এবা পৃঙ্গাজনেরা 
কাহার পূজার জন্ক ? 


৮১ 


উত্তর 
গেল যে সাহেব ভরি ছুই জেবৰ 
করিয়া উদরপুতি, 
এরা বড়োলোক করিবেন শোক 
স্থাপিয়া তাহারি যুতি ॥ 


অভাগা কে ওই মাগে নামসই, 
দ্বারে দ্বারে ফিরে খির-_ 
তবু উৎসাহে রচিবারে চাহে 
কাহার স্মরণচিহ্ ? 
সন্ধ্যাবেলায় ফিরে আসে হায়-- 
নয়ন অশ্রুসিক্ত, 
হৃদয় ক্ষুণ্ন, খাতাটি শুন্ত, 
থলি একেবারে রিক্ত | 
যাহার লাগিয়া ফিরিছে মাগিয়া 
মুছি ললাটের ঘর্স, 
খ্দেশের কাছে কী সে করিয়াছে? 
কী অপরাধের কর্ম ? 
উত্তর 
আর কিছু নহে, পিতাপিতামহে 
বসায়ে গেছে সে উচ্চে, 
জন্মভূমিরে সাজায়েছে ঘিরে 
অমর পুম্পগুচ্ছে ॥ 


৮২ 


৯৩ 
দেবী দশতুজা, হবে তারি পুজা, 
মিলিবে ম্বজনবর্গ-_ 
হেথা এল কোথা ছিতীম্ন দেবতা, 
নৃতন পৃজাব অথ্য? 
কার স্বোতরে আসিতেছে ঘনে 
আমুহীন মেমবখস ? 
নিবেদিতে কারে আনে ভালে ভাবে 
বিপুল ভেটকি মনসুর ? 
কী আছে পানে যাহার গাছে 
বসেছে তৃষিত মক্ষী ? 
শলায় বিদ্ধ হতেকছ লিচ্ছ 
মন্নিষিদ্ধ পক্ষী । 
দেবতার সেনা কী দেবতা এপ্সা, 
পৃজাভবনের পৃদ্গা-- 
ধাভাদের পিছে পড়ে গেছে শী, 
দেবী হয়ে গেছে উহ্না? 
উত্তর 
ম্যাকে, ম্যাকিনন, আযাজেন, ডিলন 
দোকান ছাড়িম্বা সগ্ 
সবে গরবে পৃঙ্গার পরবে 
তুলেছেন পাদপন্ম ॥ 


৮৩ 


এসেছিল দ্বারে পুজ্ঞা দেখিবারে 
দেবীর বিনীত ভক্ত-. 
কেন যায় ফিরে অবনতশিবে, 
অবমানে আখি রক্ত? 
উৎসবশালা, জলে দীপমালা, 
রবি চলে গেছে অস্তে” 
কুতুহলীদলে কী বিধানবলে 
বাধা পায় দ্বারীহস্তে ? 
ইহারা কি তবে অনাচারী হবে, 
সমাজ হইতে ভিন্ন ? 
পুজান্দানধ্যানে ছেলেখেলা জানে 
এর! মনে মানে ঘ্বণ্য ? 
উত্তর 
না না, এরা সবে ফিরিছে নীরবে 
দীন প্রতিবেশীবুন্দে__ 
সাহেব-সমাজ আসিবেন আজ, 
এবা এলে হবে নিন্দে ॥ 


৮৪ 


ও) 
লোকটি কে ইনি যেন চিনি-চিনি। 
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৬৫ 


অন্গরাগভরে ঘুচাবার তরে 
বঙ্গভূমির ছঃখ 
এ সভা মহতী ; এর সভাপতি 
সভ্যেরা দেশমুখ্য | 
এরা দেশহিতে চাহিছে সপিতে 
আপন রক্তমাংস, 
তবে এ সভাকে ছেড়ে কেন থাকে 
এ দেশের অধিকাংশ ? 
কেন দলে দলে দূরে যায় চলে, 
বুঝে না নিজের ইষ্ট-- 
য্দি কৃতৃহলে আসে সভাতলে 
কেন বা নিদ্রাবিষ্ট ? 
তবে কি ইহার] নিজ-দেশ-ছাঁড়া_ 
রুধিয়া রয়েছে কর্ণ 
দবের বশে পাছে কানে পশে 
শুভকথা এক বর্ণ? 
উত্তর 
না না, এরা হন জনসাধারণ, 
জানে দেশভাষামা বর, 
স্বদেশসভায় বসিবারে হায় 
তাই অযোগ্য পাত্র ॥. 


চঙ 


৪ 
বেশভূষা ঠিক ষেন আধুনিক, 
মুখ দ্াড়ি-সমাকীর্ণ, 
কিন্ত বচন অতি পুরাতন, 
ঘোরতর জবাজীণ-. 
উচ্চ আসনে বসি একমনে 
শুনে দেলিয়া দি 
তরুণ এ লোক লয়ে মন্ত্রক 
করিছে ব5ননুষ্টি। 
জলের সমান কৰিছে প্রমাণ-- 
কিছু নহে উংকুষ্ট 
শালিবাহনের পূর্ব সনের 
পূর্বে যানে ৮8 
শিশুকাল থেকে গেছেন কি পেকে 
নিখিল পুরাণতন্ে ? 
বয়স নবীন কশ্রিছেন ক্পীণ 
প্রাচীন বেদেন অঙ্গে? 
আছেন কি তিনি লক্টয়া পাণিশি 
পুথি লয়ে কীটদষ্ট ? 
বামুপুরাণের খুজি পাঠফেন 
আমু করিছেন নষ্ট? 
প্রাচীনের প্রতি গভীর আরতি, 
বছনন্রচনে সিচ্ধ_- 


৮৭ 


কহ তো মশায়, প্রাচীন ভাষায় 
কতদূর রুতবিহ্য ? 


উত্তর 
খজুপাঠ ছটি নিয়েছেন লুটি, 
ছু সর্গ রঘুবংশ, 
মোক্ষমূলার হতে অবিকার 
শস্সের বাকি অংশ 1 


পিত ধীর, মুণ্ডিত শিব, 
প্রাচীনশান্ছে শিক্ষা 

নবীন-সভাষ নব্য উপায়ে 
দিবেন ধছদীঙ্ষা | 

কহেন বোঝায়ে, কদনট ০৮ ।জা এ 
হিন্দুদর্স সত) 

মুল আছে ভাব কেমিত্লি জপ 

শুধু পদাথতও। 

টিকিটা যে রাখা, এতে আছে চাকা 
ম্যাগ্সেটিক্ষমূনিক্ডি, 

তিলকরে দায় বৈছ্যত না 
তাই জেগে হলঠ ভর্দি | 

সন্ধ্যাটি হলে প্রাণপন বলে 
বাজালে শঙ্খঘণ্টা 


৮৮ 


শা 


মথিভ বাতাসে ভাডিত- গুকাশে 
সচেতন হুয় মনটা । 


বি 


ম-এ ঝাঁকে বাক শুনিচ্ছে অবান 
অপকপ বুততা % 7 


অশেষ 


আবার আহ্বান? 

যত কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান । 

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 

প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি 
গেছে মধ্যদিন। 

মাঠের পশ্চিমশেষে অপরাঞ্ সান হেসে 
হল অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে, 
আবার আহবান ? 

নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালস। সোনার-আচল-খসা, 
হাতে দীপশিখা -- 

দিনের কল্লোল "পর টানি দিল বিলিস্বর 
ঘন যবনিক]। 

ও পারের কালো কূলে কালী ঘনাইয়া তুলে 
নিশার কালিমা, 


গাঢ সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা। 


বগি 


নয়নপলব-' পরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম, 
এখনো আহ্বান ? 


রে মোহিনী, বে নিষ্ঠরা। হবে বন্তীল্োভাতকা 
কঠোর স্বাহিনী, 

দিন মোর দি ভোবে,। শেষে নিতে চাস হবে 
আমার ঘামিশী? 

জগতে সবানি আছে স*সাবুসীমীন কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মধচ্ছেদি সকল সমাপি ভেধি 
তোমার আদেশ? 

বিশ্বজোড়া অন্ধকানু মকললৰি আপনানু 
একেলার স্থান, 

কোথা হতে তারো মাঝে বিদ্যুতের মাতা বা 
তোমার আহবান” 


দক্ষিণসমুদপারে, তোমারে পদতলে 
হেকঙ্গাগ্রত বানী, 

বাজে নাকি সন্ধযাকালে পাত হবে কানু তিতল 
বৈন্বাগ্যেন্র বাণা? 

সেথায় কি মৃক বনে ঘুমায় লা পাখিগণে 
আপার শাখায় ? 


৯১ 


তারাগুলি হর্মটশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে 
নিংশব পাখায় ? 
লতাবিতানের তলে বিশ্বায় না পুষ্পদলে 
নিভিত শয়ান ? 
হে অশ্রান্ত শন্িহীন, শেষ হয়ে গেল দিন, 
এখনো আহবান ? 


কহিল রঠিল তবে আমার আপন সনে, 
শামার পিপালা, 

দাপীপালোক, পথ-চান্যা 
ফ্ত্র গাব! মালা । 

গুহ-ফের! লোক লকুয় 


মোর সঙ্গ ট চোখ, 


খেয়া তপী যাক বে 
“এ শালি: শা 1/ম, 


ততায়াপ শীদ এনা বীপে পচে যাক খসি 


পি ] 


টবের বাতম। 
পলি (খপ ক রর প্‌ তিল ক্স্তাল দাও 
সন এ +$ ও । 1 পা ০. ও এ] “দেল ০1 পু, 
চি 
কলিগ শিলা ৮? 
না তা 
+1 21 নত শি্প্‌ 


বুক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব, 
কী করিব কাজ? 

যদি আখি পড়ে ঢুলে, শ্থ হত্ত যদি ভুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি গাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা -- 

চেয়ে। নাকে স্বণাভবে, কোরে! নাকো অনাদাে 
মোরে অপমান-- 

মনে রেখো হে নিদয়ে, মেনেছিনু অসমস়ে 
তোমার আহ্বান । 


সেবক আমার মতো রয়েছে সহনশত 
তোমার ছুম়ানে- 

তাহারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে ছুটি 
পথের দু ধাবে। 

শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাই নে দেবী, 
ডাক শণে ক্ষণে 

বেছে নিলে আমারেই,  দ্ুন্ধহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে | 

সেই গর্বে জ্ঞাগি বব সারা বারি দ্বারে তন 
অনিত্র-নয়ান, 

সেই গর্বে কে মম বৃহ বরুমাল্যসম 
তোমার আহ্বান । ৰ 


হবে, হবে, হবে অয়, হে দেবী, করি নে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমাময়ী । 

কাপিবে না ক্লাস্ত কর, ভাঙিবে না কঠম্বর, 
টুটিবে না বীণা 

নবীন প্রভাত-লাগি দীর্ঘ রাত্রি রব জাগি, 
দীপ নিবিবে না। 

কর্মভার নব প্রাতে ': নব স্বেকের হাতে 
করি যাব দান, 

মোর শেষ কণস্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান । 


৯৪ 


বিদায় 


ক্ষমা কনো, ধৈয ধরো, 
স্উক সুন্দরৃতর 
বিদায়ের ক্ষণ | 
সুতা নয়, ধবল লয়, 
নহে বিচ্ছেদের ভর, 
শুধু »মাপন। 
শুর সুখ হতে স্থৃতি, 
শুু ব্যথা হতে গীতি, 
তবী হতে তীর 
খেলা হতে খেলাশ্রাস্তি, 
বাসনা হইতে শান্ছি, 
নভ হতে লীছ। 


দিলান্ডের নম্র কর 

পক মাথার "পর, 
হাশি-পরে ঘুম 

হদয়ের পঞ্জপুটে 

গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশান কুস্সন | 


৯৫ 


আরতির শঙ্খরবে 
নামিয়া আক্কৃক তবে 
পূর্ণ পৰিণাম-- 
হাসি নয়, অশ্রু নয়, 
উদার বৈরাগ্যময় 
বিশাল বিশ্রাম । 


প্রভাতে যে পাখি সবে 
গেয়েছিল কলরবে 
থামুক এখন । 
প্রভাতে যে ফুলগুলি 
জেগেছিল মুখ তুলি 
মুহুক নয়ন । 
প্রভাতে যে বায়ুদ্বল 
ফিরেছিল সচঞ্চল 
যাক থেমে যাক। 
নীরবে উদয় হোক 
অসীম নক্ষব্রলোক 
পরমনিবাক্‌ ৷ 


হে মহাহ্‌ন্দর শেষ, 
হে ব্দায় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষ।দ-_ 


৬, 


ক্ষণেক দাড়াও স্থির, 
মুছায়ে নয়ননীর 

করো আশীবাদ । 
ক্ষণেক দাড়াও স্থির, 
পদতলে নমি শির 

তব যাঞ্জাপখে- 
নিষম্প প্রদীপ ধরি 
নিংশব্দে আরতি কৰি 

নিস্তব্ধ জগতে । 


৪১ 


বর্ষশেষ 
১৩৭৫ সালে ৩ শে চেত্ত ঝড়ের দিনে রচিত 


ঈশানের পুগ্তমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহারা 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাগ্রনছায়া সঞ্চারিয়া, 
হানি দীর্ঘধারা। 

ব্য হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
ঠত্র অবসান-_ 

গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লাস্ত বরষের 
সর্বশেষ গান । 


ধূসরপা ২শুল মাঠ, ধেগণ ধায় উর্ধ্বমুখে, 
ছুটে চলে চাষি, 

তুরিতে নামায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী ঘত 
তীরপ্রান্তে আসি। 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াহের পিঙ্গল আভাস 
বাডাইছে আধি-_- 

বিছ্বাৎ-বিদীর্ণ শৃন্তে বাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে যায় 
উৎকন্তিত পাখি । 


ক চৈ 


বাণাতত্ত্রে হানো হানো খরতব ঝংকারবঞ্ধনা, 
তোলো উচ্চ স্থর, 

হৃদয় নির্দয় ঘাতে বঝনিয়া ঝরিম্! পড়ুক 
প্রবল প্রচুর। 

ধা গান, গ্রাণ-ভরা ঝড়েরু মতন উদ্বেগে 
অনস্থক আকাশে । 

উড়ে ঘাক, দুরে যাক বিবণ বিশীন জীর্ণ পাতা! 
বিপুল শিশ্বালসে। 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ভ্রন্দনে উল্লাে গবুজিয়া, 
মক হাহারবে 

কঞ্কার মন্সাব বাবি উন্মাদনী কাঞ্বৈশাধীর 
নৃতা হোক তবে। 

ছলনা ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবহ-আঘাতে 
উড়ে হোক ক্ষয় 

পূলিসম ভসম পুব্াতঙ্গ বখসবের মত 
নিক্ষল সঞ্চয় । 


মক করি দিস্থু ছার; আকাবের যত তিকড। 
আন মোবু বুকে 

এছ্দের মতন ভুলি", একটি ফুংকার হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে। 


৯ 


বিজয়গর্জনত্বনে অভ্র ভেদ করিয়া উঠুক 
মঙ্গলনির্ধোষ, 

জাগায়ে জাগ্রত চিন্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তোষ । 


সে পূর্ণ উদাত্ত ধ্বনি বেদগাথা সামমন্ত্র -সম 
সরল গম্ভীর 

সমন্ত অস্যর হতে মুহুর্তে অথণ্ড মৃতি ধরি 
হউক বাহির । 

নাহি তাতে ছুঃখ সুখ, পুরাতন তাপ পন্রিতাপ, 
কম্প লঙ্জা ভয়-_ 

শুধু তাহা সছ্যন্সাত ধু শুভ্র মুক্ত জীবনের 
জয়ধ্বনিময় । 


হে নূতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূণ করি 
পুগ্ পণ দপে-- 

ব্যাপ্ত করি” লুপ্ত করি”, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘনঘোরম্ত,পে। 

কোথা হতে আচম্িতে মুহুর্তেকে দিক দিগম্তর 
করি অস্তরাল 

স্সিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
বহে ক্ণকাল। 


১০৩ 


তোমার ইঙ্গিত ঘেন ঘনগৃঢ় ভ্রকুটির ভলে 
বিছ্াতে প্রকাশে, 

তোমার সংগীত যেন গগনের শত ছিত্রমুখে 
বাযুগজে আসে, 

তোমার বম্ণ যেন পিপাসাবে তীত্র তীক্ষ বেগে 
বিদ্ধ ক্রি হানে 

তোমার প্রশান্ছি যেন স্বপ্ন হ্বাম বাপ সুগন্থীর 
স্র্গ পাতি আনে। 


এবার আস নি তুমি বসের আবেশহিলোলে 
পুস্পদল চমি, 

এবংন আস শিতৃমি মমর্রিত কঙ্ছনে উজানে 
পন ধন্য তুথি। 

পরচক্র ঘর্ঘপ্রিয়া এসেছ বিক্তয়'পাক্গলম 
গরবিত শিয় 

বক্রমন্ধে কী ছোষিলে বুঝিলাম নাহি বুঝিলামশ 


দায় হিপ জনু। 


পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া! 
অপুৰ আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপৃণ হয়েছ প্রকাশ-__ 
প্রণমি তোমারে । 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, সুনিগ্ধ হ্াযামল, 
অক্লান্ত অস্ান? । 

সগ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া! বহন 
কিছু নাহি জান। 

উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘরন্ধচ্যুত তপনের 
জলদচিবেখা __ 

করজোড়ে চেয়ে আছি উপর্বমুখে, পড়িতে জানি ন। 
কী তাহাতে লেখা । 


হে কুমার, হাশ্তমুখে তোমার ধছকে দাও টান 
ঝনন-রনন, 

বক্ষে পঞ্জর ভেদি অস্থরেতে হউক কম্পিত 
স্ৃতীব্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লঞ তোমার উদার জয়ভেরী, 
করহ আহ্বান -_ 

আমরা দাড়াব উঠি, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব, 
অপিব পরান । 


১৩৭ 


চাব না পশ্চাতে মোবা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 


হেবিব না দিক, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতক বিচার, 
উদ্লাম পথিক । 

মুহত্ে করিব পান মুত্রার ফেনিল উশ্ম তা 
উপকগ ভত্রি 


খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ পিজা লাঞ্না 
উৎসজন কৃত্রি। 


শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণদারণের ঘি, 
শরমের ডলি, 

লিখি নিশি রুদ্ধ ঘবে শু শিখা ল্িমিত দীপের 
পনাদ্ছিহ কাণা, 

লাভন্মতি-টানাটানি, অতিশ্ক্দু উগ্র অহশ ভাগ 
কুল সণ 

সহে না সতে নাআর আবলেরে খগ্ড খ$ করি 


০ দত লাযি। 


যে পথে অনস্থ লোক চলনা হীমণ লশবুনে 
সে পবপ্রাচন্গুণু 

এক পার্শে ব্বাখো মোবে, শিনুপিব্‌ বিন্বাট স্বরূপ 
যুগধুগান্ছের | 


১৩৩ 


৩৬ চৈত্র ১৩০৫ 


স্টেনসম অকন্ধাৎ ছিন্ন ক'রে উর্ধের্ব লয়ে ঘাও 
পঙ্ককুণ্ড হতে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বজ্র আলোতে । 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ করো, যাহ] ইচ্ছা তব, 
ভগ্ন করো পাখা-- 

যেখানে নিক্ষেপ কর হৃত পত্র, চ্যুত পুস্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দস্থ্যতার 
লুনা বশেষ-_ 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো! অনম্ততমিম্র সেই 
বিশ্বৃতির দেশ । 


নবাক্ধুর ইন্ষ্বনে এখনো ঝরিছে বৃষ্টিধারা 
বিশ্রামবিহীন, 

মেঘের অন্তরপথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন। 

শীস্ত ঝড়ে, ঝিলিরবে, ধরণীর স্সিগ্ধ গন্ধোচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দি অঞ্জলিয়া 
নিশীখগগনে । 


১০৪ 


ঝড়ের দিনে 


আজি এই আকুল আশ্বিনে, 
মেঘে-চাকা ছুরস্ত দুদিনে, 
হেমস্ত-বানের খেতে বাতাস উঠেছে মেতে, 
কেমনে চলিবে পথ চিনে-- 
আজি এই ছুরম্থ ছুদিনে ? 
দেখিছ না ওগো লাইপিকা, 
ঝিকিমিকি বিছ্বাতের শিখা! 
মনে ভেবে দেখো তবে এন্বডে কি হাতা পণ 
কবরীর শেফালিমালিকা ” 
তবে "দেখো ওগো সাহসিক।। 


আজিকান এমন লঙ্গায় 
নপুরু বাপে কি কেহ পাচ? 
যদি আজি বুল ধু দেয় লালাবাল 
গ্ামপথে ধাবে কী পঞ্জায়- 
আজিকার এমন বগ্ধা ? 


হে উত্ল1, শোনো করা পোনোন 
ভ্যান কি খোলা আছে কোনো? 

এ বাকা পরেন শেবে মাঠ হেথা মেঘে নেশে 
বসে কেহ আছে কি এখনো 
এ ঢুষোশে- শোনো গো শোনো । 


১০৫ 


আজ যদি দীপজালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারে বারে ? 
আজ যদি বাজে বাশি গান কি যাবে না ভাসি 
আশ্বিনের অসীম আধারে-_ 
ঝড়ের ঝাপটে বারে বারে ? 


ঘেঘ যদি ডাকে গুরুগুরু, 
নুত্যু-মাঝে কেঁপে ওঠে উর, 
কাহারে করিবে রোষ, কার পরে দিবে দোষ-_ 
বক্ষ যদি করে দুরুদুরু __- 
মেঘ ডেকে ওঠে গুরুগুরু ? 


যাবে যদি, মনে ছিল না কি-__ 
আমারে নিলে না কেন ডাকি? 
আমি তো পথেরি ধারে বলিয়া ঘরের দ্বারে 
আনমনে ছিলাম একাকী । 
আমারে নিলে না কেন ডাকি? 


কখন প্রহর গেছে বাজি, 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি। 
ঘরে আসে নাই কেহ, সারা দিন শূন্য গেহ, 
বিলাপ করেছে তরুরাজি। 
কোন্তো কাজ নাহি ছিল আজি । 


১৬৬ 


১৩৩ 


যত বেগে গরজিত ক, 
যত মেঘে ছাইত অঙ্থব, 
রাত্রে অন্ধকারে হত প্‌ অফুনান হত 
আমি নাহি কৰিতাম ছএ 
যত বেগে গরজ্িজ ঝড। 


বিদ্ােন চমকানি-কালে 
এ বক্ষ নাচিত ভালে ভালে । 

উত্তবী উড়িত মম উতথ পাধার সম, 
মিশে ষেত আকানে পাতিল 


বিদ্বাতের চমকানি কালে। 


তোনায় আমায় “কহ 
সে যাহা হইত হনুকনু। 
তোমার নপুব আছি পুলছে উঠিতি পি, 
পিজলি হানিত আখি পিল 
ঘাহা হত মহ ভনকর। 


কেন আঙ্গি যাপ একাকিলী” 


কেন পায়ে কেপেভ কিছ? 

এ ছুর্দিনে কী কানুণে পর্চিল তামার আলে 
বসন্ছের বিস্বত কাহিশী ? 
কোথা আফ্তি ঘাও একাকিলী? 


১০৭ 


অসময় 


হয়েছে কি তবে সিংহছুয়ার বন্ধ রে? 

এখনো সময় আছে কি, সময় আছে কি? 
দুরে কলরব ধ্বনিছে মন্দ মন্দ রে-__ 

ফুরালো কি পথ ? এসেছি পুরীর কাছে কি? 
মনে হয়, সেই সুদূর মধুর গন্ধ বে 

বহি রঠি ঘেন ভাপিয়া আসিছে বাতাসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি-_ 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আপিল আকাশে । 


ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমন্দিরে ? 

ও যে ছুটি তাব। দূর পশ্চিমগগনে। 
ও কি শিঞ্চিত ধ্বনিছে কনকমন্জীরে ? 

ঝিশ্লির রব বাজে বনপথে সঘনে । 
মরীচিকালেখা দিগন্ভপথ রঞ্জি রে 

সারা দিন আজি ছলন1 করেছে হতাশে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি-- 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


এত দিনে সেথা বনবনাস্ত নন্দিয়া 
নববসস্তে এসেছে নবীন ভূপতি ৷ 


৮৮ 


ভরুণ আশার সোনার প্রতিমা বন্দিয়া 

নব আনন্দে ফিরিছে যুবক যুবতী । 
বীণার তস্থী আকুল ছন্দে ব্রুন্দিদ্বা 

ডাকিছে সবারে আছে যাবা দর প্রবাসে । 
বহু সংশয়ে বছ বিলম্ব করেছি-_- 

এখন বন্ধ সন্ধ্যা আদিল আকাশে। 


আজজিকে সবাই সাঙ্িয়াছে ফুলচন্দনে, 
মুক্ত আকাশে যাপিবে জ্যোহন্নারামিনী। 
দলে দলে চলে, বাদাবাধি বাছুবন্ধানে__ 
প্বনিছে শন্যে জয়সংগীতনাগিণা । 
নৃতন পতাকা নতন প্রাসাদ প্রাঙ্গণে 
দক্ষিণবামে উদ্িছে বিজয়বিলনুস | 
বহু সংখয়ে ব বিলম্ব করেছি 
এখন বদ্ধ সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


সার! নিশি ধনে বুথা করিলাদ মঙ্থণা, 
এরং-প্রভাত কাটিল শন্যে চাতিয়া। 
বিদায়ের কালে দিভে গে কারে সান্ধুনা। 
যাত্রীরা হোথা গেল খেঘাতরী বাহিয়া। 
আপনারে শুধু বুধা করিলান বঞ্চনা, 
জীবন-আভতি দিলাম কী আ*ন-5তাশে 
বহু সংশয়ে বভ বিলম্ব করেছি__ 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্য। ালিল আকাশে । 


১০৪) 


১৩৩৬ 


প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঙ্গিতে, 
বহুজন-মাঝে লয়েছিল মোরে বাছিয়া-_ 
যবে রাজপথ ধ্বনিয়া উঠিল সংগীতে 
তখনে! বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়া। 
এখন কি আর পাৰিব প্রাচীর লজ্ঘিতে-- 
দাড়ায়ে বাহিরে ডাকিব কাহারে বৃথা সে 
বহু সংশয়ে বহু বিলগ্থ করেছি-_ 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


তবু একদিন এই আশাহীন পশ্থ রে 

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুুরাবে। 
দীর্ঘ ভ্রমণ এক দিন হবে অন্ত রে, 

শান্তিসমীর শ্রান্ত শরীর জুড়াবে। 
দুয়ারপ্রাস্তে ধড়ায়ে বাহির-প্রান্তরে 

ভেবী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে । 
বহু সংশয়ে ব্হু বিলম্ব করেছি-_ 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিছে আকাশে । 


বপস্ত 


অযুত বৎসর আগে হে ব্সন্ব, প্রথম ফাল, 
মনত বুতুহলী, 

প্রথম যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণভুয়াত 
মর্তে এলে চলি, 

অকম্মাং দীঢাইলে মানবের বুটিবপ্রাঙ্গণে 
পীতাশ্বর পঞ্থি, 

উত্তলা উত্তপ্পী হতে উডাইয়! উন্মাদ পবলে 
মন্দাপ্রমন্জ্ী, 

দলে দলে নরনারী ছুটে এল গৃহছাগ্র খুলি 
লয়ে বীণাবেপ- 

মাতিয়া পাগল নষ্ভে হাসিয়া করিল হানাহানি 
ভুড়ি পুষ্পরেশু । 


সখা, সেই অতিপুর স্যোজাত দাদিমধুমাসে 
তরুণ দার 

এনেছিলে বে কুস্্রন ডুাইয়া তপ্ত কিরণেনু 
স্বমদিবানু 

সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনন্ত প্রনীণ 
নব পুস্পবাঙ্ছি 


১১৯ 


বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজো পুনর্বার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুস্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্বত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকাস্তের 
কাস্ত মধুরতা । 


তাই আজি প্রস্ফ্টিত নিবিড় নিকুগ্জবন হতে 
উঠিছে উচ্ছ্বাস 

লক্ষ দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা, 
অশ্রু গান হাসি। 

যে মাল! গেঁথেছি আজি তোমারে সপিতে উপহার 
তারি দলে দলে 

নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাঙ্ষাকাহিনী 
আকা অশ্বজলে। 

সযত্ব-সেচন-সিক্ত নবোন্যুক্ত এই গোলাপের 
রক্ত পক্রপুটে 

কম্পিত কুন্ঠিত কত অগণ্য চুম্বন-ইতিহাস 
বহিয়াছে ফুটে । 


আমার বসম্তরাতে চারি চক্ষে ক্সেগে উঠেছিল 
যে কয়টি কথা 

তোমার কুক্মগুলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত সংবাদ 
নিয়ে গেল কোথা ! 


১১২ 


সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
শ্মিত শুন্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উংস্বক-উম্মিতা 
একা ম্ককৌ তুকী- 

কয়েক বসন্ছে তারা আমার যৌবনকাবাগাণা 
লয়েছিল পড়ি, 

কণ্ঠে কণ্ঠে থাকি তাকা শ্ুনেছিল ছুটি বক্ষোমাঝে 
বাসনা-বাশরি | 


বার্থ জীবনের সেই কয়খানি পব্ুম অধায় 
৪গো মপুমাস, 

তোমার কুহ্থমগন্ধে বর্মে বমে শন্ে জলে স্থলে 
হইবে প্রকাশি। 

বস্ুলে চম্পকে তারা গাথা হয়ে শিতা যাবে চলি 
যুগে যুগাঠুছে। 

বসন্তে বসচ্ছে তারা কুঞ্চে কুঝে উদভিবে আবুপি 
ক্ুহকলম্বাপ্র | 

অমর বেদনা মোন হে বসস্থ, রতি গেল তি 
মবরবুলিশ্বা্ে, 

উত্তপ্ধ যৌননমোহ বুকের প্রতিল র্ছিত 
চৈত্রসন্গ্যাকাশে। 


ঙঞ্ 
৮ 
চে 


ভগ্ন মন্দির 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
তব বন্দনা রচিতে, ছিন্না 

বীণার তন্ত্রী বিরতা ৷ 
সন্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ 

তোমার আরতি-বারতা । 
তব মন্দির স্থিরগস্ভীর, 

ভাঙা দেউলের দেবতা । 


তব জনহীন ভবনে 

থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ 
নববসস্তপবনে । 

যে ফুলে রচে নি পূজার অর্থ্য, 
রাখে নি ও রাড চরণে, 

সে ফুল ফোটার আসে সমাচার 
জনহীন ভাঙা ভবনে । 


পুজাহীন তব পুজারি 
কোথা সারা দিন ফিরে উদাসীন 
কার প্রসাদ্দের ভিখারি । 


১১৪ 


গোধুলিবেলায় বনের ছায়ায় 
চির-উপবাস-হুখারি 

ভাঙা মন্দিরে আমে ফিবে ফিবে 
পৃ্জাহীন তব পৃজারি। 


ভাঁডা দেউলের দেব? 
কত উৎসব হইল নীরব, 

কত পুচ্ছানিশ] বিগতা ' 
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা 

কত বায় কত কব তা- 
শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন 

ভাঁডা দেউলের দেবত। 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুদ্র ৫বশাখ, 
ধুলায় ধূসর রুক্ষ উড্ভীন পিঙ্গল জটাজাল, 
তপঃক্িষ্ট তঞ্চ তন্ত, মুখে তুলি বিষাণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক-- 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ' 


ছায়ামূতি যত অন্গচর 
দগ্ধতাত্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে ! 
কী ভীম্ম অদৃশ্থ নৃত্যে মাতি উঠে মপ্যাহ-আকাশে 
নিঃশব্দ প্রথর-_ 
ছাযামুত্তি তব অনুচর ! 


মন্তশ্রমে হসিছে হুতাশ, 
রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবতিযা তৃণপর্ণ, ঘূর্ণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়িয়া 
চুর্ণ রেপুরাশ-_ 
মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ । 


৯১৬ 


দীপ্তচক্ষ হে শীর্ণ সন্তাসী, 
পন্মামনে বস আনি বকনেত্র তুলিয়া ললাটে, 
শুক্ষজল নদী-তীরে শস্বাশূন্ত তুষাদীণ মাঠে 
উদাসী প্রবাসী-- 
দীপ্গচক্ষু হে শী সঙ্গামী। 


জলিচুতছ্ে সম্মূধে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্রিশিখা লেহি পেহি বিনাই আহ, 
নিখিলের পরিত্যক্ত স্বতস্ত প বিগত বহু 
করি শস্মসা বর 
চিতা জল সম্মুখে ভোমার। 


তে বৈবাশী, কানা শান্িপাঠ। 
উদার উদাম ক যাক ছুটে দক্ষিনে স বায, 
বাক নদী পানু ঠয়ে, মাক চলি গান ভাঙে গ্রাে। 
পূর্ণ কপি মায় 
তে বৈরাগী, করো শাক্িপাগি। 


সকরুণ তব মঙ্গলের 
মর্হভেদী ঘত ছে পিস্টাবিয়া যাক বিশ্ব পরে 
ক্লান্থ কপেতের কে ক্ষীণ জাজলীর শ্রাস্থ দ্বারে? 
অশ্ব য়া তি 
সককুণ ভব মঙ্গসাছে | 


১১৭ 


ছুঃখ স্থথ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফ্ুৎকার ক্ষুব্ধ ধুলা-সম উড়ুক গগনে, 
ভরে দিক নিকুঞ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধ-সনে 
আকুল আকাশ-_ 
হুঃখ স্থ আশা ও নৈরাশ । 


তোমার গেরুয়া বস্ত্রাঞ্চল 
দাও পাতি নভভ্তলে, বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা ভূষণ, লক্ষকোটি নবনারী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল-__ 
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল । 


ছাড়ো ডাঁক, হে রুদ্র ৫বশাখ। 
ভাডিয়া মধ্যাহতন্দ্রা জাগি উঠি বাহিরিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণীশৃন্ত দগ্ধতৃণ দিগস্থের পারে 
নিশুব্ধ নির্বাক 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ! 


৯১৮৮ 


রাত্রি 


মোরে করো সভাকবি দ্যানমৌন তোমার সভা 
হে শবরী, হে অবগুষ্টিতা' 

তোমার আকাশ জ্রড়ি যুগ যুগে অপিতে যাহানা 
বিরচিব তাহাদের গীতা । 

তোমার তিমিরতলে যে বিপুল শিশন্ধ উদ্যোগ 
ভ্রমিতেছে আগতে জগতে 

আমারে তুলিয়া ল৪ সেই তার ধ্বজ দীন 
নীরবঘর্দব মহারণে | 


তুমি একেশ্বরী বানী বিশ্বের অস্থর অন্থুপুবে 
স্থগণ্তীরা হে শ্তামান্ন্দরী! 

দিবসের ক্ষয়ক্ীণ বিরাট ভাগারে প্ুবেশিয়া 
নীরবে রাখি ভাগ ভরি । 

নক্ষত্র-রতন-দীপু নীলকাগ সপিসি হাসলে 
তোমান্র মহান জাগরণ । 

আমারে জাগাদে রাখো সে শিশ্দ্ধ জ্ঞাগরাণতিলে 


নিনিমেষ পৃর্ণসচেতল | 


কত নিদ্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার আধাবে 
খুজেছিল প্রশ্ের উত্তর । 


১১৯ 


১৩৩৬ 


তোমার নির্বাক সুখে একদুষ্টে চেয়েছিল বসি 
কত ভক্ত জুড়ি ছুই কর। 

দিবস মুদিলে চক্ষু, ধীরপদ্দে কৌতুহলী-দল 
অঙ্গনে পশিয়া সাবধানে 

তব দীপহীন কক্ষে স্থখছুঃখ-জন্মমরণের 
ফিরিয়াছে গোপন সন্ধানে । 


স্তম্ভিত তমিজ্রপুগ্ত কম্পিত করিয়া! অকল্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছ্বাস 

সছ্স্ট ব্রহ্গমমন্্র আনন্দিত ধিক হতে 
আন্দোলিয়া ঘন তন্দ্রারাশি | 

পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণাকাতনর, 
চকিতে বিছ্যুৎরেখাবহ 

তোমার নিখিললুপ্ড অন্ধকারে দাড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ । 


জগতের সেই-সব যামিনীর জাগব্ধকদল 
সঙ্গীহীন তব সভাসদ 

কে কোথ! বসিয়া আছে আজি বাঁত্রে ধরণীর মাঝে 
গণিতেছে গোপন সম্পদ -__ 

কেহ কারে নাহি জানে, আপনার স্বত্ব আসনে 
আসীন স্বাধীন স্তব্ষচ্ছবি-_ 

হে শর্বরী, সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোরে করি দাও 11 1 ১) 

৪ 


১২৮. 1৭ 
৬ 


সর 


অনবচ্ছিপ্ন আমি 


আজি মগ্র হয়েছিন্র বঙ্ষাণ্ড-মাঝারে, 
যখন মেলিন্ু আখি হেব্রিহ আমারে । 
ধরুণীর বস্বাঞ্চল দেখিলাম তুলি, 
আমার নাড়ীব কম্পে কম্পমান ধূলি। 
'অনস্থ 'মাকাশতলে দেখিলাম নামি, 
মালোক-দোলায় বশি দুলিতেছি আমি । 
আঙ্জি গিয়েছিন্র চলি মুত্াপবূপারে, 
স্থো বুদ্ধ পুরাতন হেরিগ আমালে। 
অবিচ্ছিন্ন আপনারে শিরখি 2বলে 
শিহরি উঠিন্ু কাশি আপনার মনে । 
করলে স্থালে শন্ে আমি ঘত দুরে চাই 
আপনারে হান্াবাত লাই কোনো ঠাই । 
জলস্থল দুরু করি তরঙ্গ অস্থযামী, 
তেরিলাম ভাব মাঝে স্পন্দমান আমি । 


১৯১৯ 


জন্মদিনের গান 


বেহাগ। চৌতাল 
ভয় হতে তব অভয়-মাঝাবে 
নৃতন জনম দাও হে! 
দীনতা হইতে অক্ষয় ধনে, 
ংশয় হতে সত্যসদনে, 
জড়তা! হইতে নবীন জীবনে 
নৃতন জনম দাও হে! 


আমার ইচ্ছা হইতে হে প্রভু, 
তোমার ইচ্ছা-মাঝে, 
আমার স্বার্থ হইতে হে প্রভু, 
তব মঙ্জল-কাজে-_ 
অনেক হইতে একেব ভোরে, 
স্থথছুথ হতে শান্তিক্রোড়ে, 
আমা হতে নাথ, তোমাতে মোরে 
নৃতন জনম দাও হে! 


১২৭৭ 


পুর্ণ কাম 
কীতন 


ংসাবে মন দিচ়েছিন্ু, তুমি 
আপনি সে মন নিয়েছ! 
সখ ব'লে দুখ চেম়েছিন্র, তুমি 
দুধ ব'লে স্থখ দিয়েছ! 
হৃদয় যাহার শতখানে ছিল 
শত ম্বাথের সাধনে 
তাহারে কেমনে কুডাষে আনিলো, 
বাধিলে ভন্তিবাধনে 
স্থথ স্থথ কবে গাবে হালে মোছে 
কত দিকে কত পোঙ্গালে। 
তুমি যে আমান কত আপনা 
এবার মে কথা বোঝালে। 
করুণা তোমার কোন্‌ পথ দিয়ে 
কোথা নিয়ে যায় কাহারে! 
সহসা দেখি নয়ন মেলিয়ে 
এনেছ তোমারি ভ্যানে ! 


১২৬৩ 


পরিণাম 
ভৈরবী । ঝাপতাল 


জানি হে, ষবে প্রভাত হবে, তোমার কপা-তরণী 
লইবে মোরে ভব-সাগর-কিনারে । 

করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া যাব চলিয়া, 
দঈাডাব আমি তব অমুত-ছুয়ারে । 

জানি হে, তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু ঘেরিয়া 
রেখেছ মোরে তব অসীম ভূবনে । 

জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে, 
জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে । 

জানি হে নাথ, পুণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত 
শয়ান আছে তব নয়ান-সমুখে | 

আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিনরজনী 
সকল পথে বিপথে স্থথে অস্থখে ৷ 

জানি হে জানি, জীবন মম বিফল কতু হবে না, 
দিবে না ফেলি বিনাশ-ভয়-পাখাবে__ 

এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি 
ফুলের মতো তুলিয়া লবে তাহাবে । 


গ্রস্থপরিচয় 
কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী, শ্রযুক্ক অমলচ5ন্দ্র হোম, শ্রযুফ সমীরচচ্ছ 
মজুমদার, ইহাদের সৌজন্যে কল্পনার অনেকগুলি কবিতার পাণুপিশি 
দেখিবার স্থযোগ পাওয়া গিয়াছে, এবং এই-সকল পাগশিপি মিলাইছা 
কল্পনার নৃতন সংস্করণে অনেক কবিতারচনার স্থানকাল শিদেশ করা বা 
তৎসম্পকিত দু-একটি ভ্রম সংশোধন করা সন্ভব হইয়াছে । 


“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ" কপিতাটি কল্পনা হইত বাদ পড়িহাছিল | উহ 
নতন স'স্করণে পুনঃসন্লিবিষ্ট হইল । 


'আমার ধর্ম প্রবন্ধে "অশেষ ও বিশেষ কবিতা প্রসঙ্গে ববীপনাখ 
লিখিয়াছেন__- 

এর [এবার ফিরাও মোৌরে' কিতা বউনার) পর খেকে শিশ্াচিজেন 
সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রতিঘাতের কৰা ক্ষণে কণে আমন কবিতা 
মধ্যে দেখা দিতে লাগল। তইমেন এই সংঘাতি যে কেবল মন্দের, কেবল 
মাপুর্ধের, তা নয় । অশেমের দিক থেকে যে আজান এগ পৌচছয় সে তো 
কাশির ললিত স্বরে নয় 1" এ আহবান হ তো শিকিই আহবান 
কর্মনেত্রেই এর ডাক? রসসন্োগের নু্ছকাননে নয় 

এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মদ্যে ধদকে শি করে ক্বীকাল 
করবার অবস্থা এসে পৌছল। যতই এটা এগিয়ে »লল তঠিই পৃদ্ভীপনের 
সঙ্গে আসন্ন জীবনের একটা নিক্ষেদ দেখা দিতে লাগল । অলস সংকাণ 
বিশ্বপ্রকৃতির যে শাস্থিনয় মাধূর্ব-আাসনট! পাহা ছিল সেটাকে হাহ ভিন্ন: 
বিচ্ছিন্ন করে বিরোধবিক্ষক মানবলোকে রুদ্রবেশে কে দেখা দিল! এখন 
থেকে হুন্দের দুঃখ, বিপ্লাবের আলোডন। সেই নৃতন লোদেন অন্থযদদ্ধ মে শি 
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রকম ঝড়ের বেশে দেখা! দিয়েছিল, এই সময়কার 'বর্ষশেষ” কবিতার মধ্যে 
সেই কথাটি আছে । 

-আত্মপরিচযর 
বর্মশেষ” কবিতা! স্বন্ধে কবি অন্তত্র বলিয়াছেন--- 

১৩০৫ সালে বর্ষশেষ ও দিনশেষের মুহ্র্তে একটা প্রকাণ্ড ঝড 
দেখেছি । এরই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহবান এসেছিল । যাকিছু 
পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ করতে হবে-- ঝড় এসে শুকনো 
পাতা উড়িয়ে দিয়ে সেই ভাক দিয়ে গেল। এমনিভাবে চিরনবীন যিনি 
তিনি প্রলয়কে পাঠিয়েছিলেন মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবীর জন্যে । 
তিনি জীর্ণতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করলেন । ঝড 
থামল । বললুম-- অভ্যন্ত কর্ম নিয়ে এই-যে এত দিন কাটালুম, এতে তো 
চিত্ত প্রসন্ন হল না । ধে আশ্রয় জীর্ণ হয়ে ঘায় তাকেও নিজের হাতে ভাঙতে 
অমতায় বাধা দের । ঝড় এসে আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাড। 
দিয়ে গেল, আমি বুঝলুম বেরিয়ে আসতে হবে । 

_শাণ্তিনিকেতন পত্র 
“বৈশাখ' কবিতা সম্বন্ধে চীরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রের উত্তরে, ৪ কাতিক 
১৩৩৯ তারিখে, কবি তাহাকে লিখিয়াছেন _- 

এক জাতের কবিতা আছে যা লেখা হয় বাইরের দরজা বন্ধ ক'রে। 
সেগুলে। হয়তো অতীতের সম্মতি বা অনাগতের প্রত্যাশা, বাসনার 
অতৃপ্তি বা আকাজ্ষার আবেগ, কিন্বা বূপরচনার আগ্রহের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। আবার এক জাতের কবিতা আছে যা মুক্তদ্ধার অন্তরের 
সামশ্রী, বাইরের সমস্ত-কিছুকে আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে। তুমি 
আমার 'তবশাখ” কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছ। বলা বাহুল্য, এটা শেষ- 
জাতীয় কবিতা । এর সঙ্গে জড়িত আছে রচনাকালের সমস্ত-কিছু**" 
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“বৈশাখ” কবিতার মধ্যে মিশিয়ে আছে শাস্তিনিকেতনের রুদ্র মধ্যাহের 
দীপ্তি। যেদিন লিখেছিলুম সেদিন চারি দিক থেকে বৈশাখের যে তপ্ত 
কূপ আমার মনকে আবিষ্ট করেছিল সেইটেই ওই কবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে । মনেই দিনটিকে যদ্দি ভূমিকাক্ূপে ওই কবিতার সঙ্গে তোমাদের 
চোখের সামনে ধরতে পারতুম তা হলে কোনো! প্রশ্ধ তোমাদের মানে 
উঠত না। 
তোমার প্রথম গ্রশ্র হচ্ছে নীচের ছুটি লাইন নিয়ে-- 
ছায়ামৃতি যত অনুচর 
দগ্ধতাম্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে! 
'খোলা জানালায় বসে ওই ছায়ামূত্তি অশ্ুচরদের স্বচক্ষে দেখেছি, শুক বিক্ু 
দিগন্ত প্রসারিত মাঠের উপর দিয়ে প্রেতের মতো! হু হু করে ছুটে আসছে 
ঘূর্ণন্বত্যে, ধুলোবালি শুকনো পাতা উড়িয়ে দিয়ে। পরবর্তী ক্লোকেই 
ভৈরবের অন্চর এই প্রেতগুলোর বর্ণনা আরো স্পষ্ট করেছি, পড়ে 
দেখো। 
তার পব্ধে এক জায়গায় আছে_- 
সকরুণ তব মন্ত্র-সাথে 
মর্মভেদী ঘত দুঃখ বিশ্তারিয়া যাক বিশ্ব-পনে। 

এই ছুটে লাইনেরও ব্যাখ্যা চেয়েছে । 
সেদিনকার বৈশাখমধ্যাহ্ছের সকরুণতা আমান মনে বেজেছিল পলেই 
ওটা লিখতে পেরেছি । ধু ধু করছে মাঠ, ঝা ঝা করছে রোদ্দুর, কাছে 
আমলকী গাছগুলোর পাতা ঝিল্মিল্‌ করছে, ঝাউ উঠছে নিশ্বসিত 
হয়ে, ঘুঘু ভাকছে ম্িপ্ধ হরে-- গাছের মর্বর, পাখিদের কাকলি, দুর 
আকাশে চিলের ডাক, রাঙা মাটির ছায়াশূন্য রাল্তা দিয়ে ম্ঘরগমন ক্লান্ত 
গোকুর গাড়ির চাকার আর্ভ শ্বর, সমন্তট1 জড়িয়ে মিলিয়ে দে-একটি বিশ্ব- 
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ব্যাপী করুণার স্থুর উঠতে থাকে, নিঃসঙ্গ বাতায়নে বসে সেটি শুনেছি, 
অনুভব করেছি, আর তাই লিখেছি । 

বৈশাখের অন্চচরীর যে ছায়ানুত্য দেখি সেটা অদৃশ্য নয় তো কী? 
নৃতোর ভঙ্গি দেখি, ভাব দেখি, কিন্তু নটা কোথায়? কেবল একটা 
আভাস মাঠের উপর দিয়ে ঘুরে যায়। তুমি বলছ, তুমি তার ধ্বনি 
শুনেছ। কিন্ত যে দিগন্তে আমি তার ঘৃণিগতিটাকে দেখেছি ০সখান 
থেকে কোনো শব্ধই পাই নি। বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে তরুরিক্ত বিশাল 
প্রাস্তরে যে চঞ্চল আবির্ভাব ধূসর আবর্তনে দেখা বায়, তার রূপ লয়, 
তার গতিই অনুভব করি; তার শব্দ তো শুনিই নে। এ স্থলে আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইনে যাবার জো নেই । 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অধুত বংসর আগে হে বসস্ত, প্রথম ফান্জনে 
অফ়ি ভূবনমনোমোহিনী 

আজি উল্মাদ মধুশিশি, ওগো 

আজি এই আকুল আশ্বিনে 

আজি কী তোমার মধুর মুর্তি 

আজি নয হয়েছিভ ব্রহ্ষাগু-মাঝারে 

আমি কেবলি ম্বপন করেছি বপন 

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা 
আমি তো চাহি নি কিছু 

আবাল আহ্বান 

ঈশ্ানের পু্রমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে 
একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব তুবনে 

এ কি তবে সবই সতা 

এ জীব্নস্থধ মবে অন্তে গেল ৮লি 

এবার চলিন্র তবে 

এ আসে এ অতি তরব হপষে 

ওগো কাঠাল, আমানে কাঠাল করেছ 
ওগো! পসাবিনি, দেখি আয় 

ওগো পুরবাসী, আমি পরূনাসী 

ওগে! প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
ওগে! হুন্দর চোর 

কহিলা হবু, শুন গো গোনবুরায় 

কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তরে দীর্ঘখাদ 
কে এসে যায় ফিরে ফিরে 

কেন বাজাও কাকন কনকন, কত 

ক্ষমা করো, ধৈর্য ধরো 

জানি হে যবে প্রভাত হবে, ভোমার ক্রপাতবণী 
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তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্তস্থদূর 

তোমার মাঠের মাঝে তব নদীতীরে 

দুইটি হৃদয়ে একটি আসন 

দ্বরে বতদূরে 

পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কী, সন্গ্যাসী 

বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তরে দীর্ঘশ্বাস 
বারেক তোমার দুয়ারে দাড়ায়ে 

বিজ্ঞানলস্মীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে 

ভয় হতে তব অভয়-মাঝারে 

ভাঙ1 দেউলেব দেবতা 

ভালোবেসে সথী, নিভৃতে যতনে 

মোরে করো সভাকবি প্যানমৌন তোমার সভায় 
যদি বারণ কর, তবে গাহিব ন! 

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 

যে তোমারে দূরে রাখি নিত্য ঘ্বণা করে 
শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে 

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে 
সংসারে মন দিয়েছিন্ত, তুমি 

সে আপি কহিল, প্রিয়ে, মুখ তুলে চাও 

হয়েছে কি তবে সিংহছুয়ার বন্ধ রে 

হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহে নি কথা 
হে ভৈরব, হে রুদ্র &বশাখ 

হেবিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে 
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